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Introduzione.
Il  presente  lavoro  di  tesi  si  pone  l'obiettivo  di  individuare  quali  siano  le
conseguenze  “umane”,  oltre  che  economiche,  derivanti  dal  processo  di
deindustrializzazione che, già dagli anni Settanta, ha colpito la città e la provincia di Pisa,
espandendosi, negli anni successivi, in tutta l'Italia, fino a portare, oggi, Luciano Gallino a
parlare di “scomparsa dell'Italia industriale”.
Teatro del sorgere di una proto industria già dai primi anni Venti dell'Ottocento,
grazie  alla  presenza  di  alcuni  elementi  strutturali  e  di  quelli  che  Giuseppe  Sorrente
definisce  fattori  “antropici”1,  Pisa  deve  l'evoluzione  del  proprio  settore  industriale  a
imprenditori di origine extra regionale. Questi, attirati dalla collocazione della città, vicina
al porto di Livorno e raggiungibile attraverso canali navigabili, insediarono tra la fine del
'800 e l'inizio del '900 diversi e importanti stabilimenti destinati alla produzione su vasta
scala. 
Nel secondo dopoguerra, la zona di Pisa poteva vantare la presenza di aziende ad
alta produttività come la Saint Gobain e la Vis (vetro), la Marzotto (tessile), la Richard
Ginori  (ceramica),  la  Fiat  di  Marina  di  Pisa  (meccanica),  il  Colorificio  Toscano  e  la
Piaggio  a  Pontedera.  Queste  grandi  realtà,  nel  corso  degli  anni,  avevano  attraversato
diverse crisi, alcune derivate dalla congiuntura economica internazionale negativa, altre di
matrice interna, attribuibili a scelte strategiche e politiche industriali inefficaci.
Fra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, molte di queste aziende, tutte
riconducibili  a  gruppi  appartenenti  al  triangolo  industriale,  subirono  delle  ingenti  crisi
produttive e valutarono non conveniente la persistenza degli stabilimenti pisani.
Se da una parte alcune aziende non riuscirono a sostenere le nuove richieste di un mercato
in  continua  espansione,  ciò  vale  prevalentemente  per  il  settore  tessile  e  quello  delle
ceramiche,  dall'altra  i  governi  della  Prima  Repubblica,  impegnati  nel  progetto  di
industrializzazione  del  sud  Italia,  incentivarono  l'apertura  di  nuovi  stabilimenti  nel
meridione a discapito di quelli presenti in territori del centro nord Italia, come quelli pisani.
In questo periodo, tali  aziende misero in  atto  una strategia produttiva che,  nei  decenni
successivi, diventerà predominante e sempre più ad ampio raggio: la delocalizzazione della
produzione.  Se  negli  anni  Settanta  a  essere  più  convenienti,  visti  gli  ingenti  incentivi
1 G. Sorrente,  Pisa fra sviluppo industriale e stagnazione economica, Giardini, Pisa, 1972.
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governativi e la presenza di manodopera a basso costo, era il sud Italia, oggi, le stesse
condizioni sono presenti nel sud ed est del mondo.
Da tale fenomeno ne deriva il fatto che numerose aziende storiche italiane abbiano
delocalizzato la produzione oltre i confini nazionali, alterando quel made in Italy che negli
anni passati aveva trainato le esportazioni e colpendo inesorabilmente il sistema industriale
nazionale, visto che la produzione, questa volta, viene spostata oltre i confini italiani.
Il già citato Luciano Gallino, nel suo La scomparsa dell'Italia industriale (Einaudi, 2003),
come  suggerisce  il  titolo,  ci  invita  a  riflettere  sulla  definizione  dell'Italia  come  paese
industriale e, senza mezzi termini, imputa il declino del comparto manifatturiero alla classe
imprenditoriale  italiana.  La  tendenza  alla  delocalizzazione  produttiva,  prima  verso  il
meridione e poi verso i paesi dell'est Europa, manifesta la volontà degli imprenditori di
abbassare i costi della produzione non investendo in ricerca e sviluppo, ma “spostando”
fisicamente  le  fabbriche  in  luoghi  dove tassazione  e  costo  della  manodopera  sono più
convenienti.  La  tendenza  a  dividere  gli  utili  fra  gli  azionisti  e  a  investire  sui  mercati
finanziari piuttosto che sull'innovazione tecnologica, continua Gallino, è alla base di un
processo che sta inesorabilmente colpendo il paese, la deindustrializzazione.
La  storia  del  processo  di  industrializzazione  e  deindustrializzazione  pisano  si
inserisce appieno nel  quadro descritto,  seppure con delle  caratteristiche proprie  che ne
fanno un caso peculiare. A questo proposito, il primo capitolo della presente trattazione,
attraverso un excursus storico, traccia l'origine, precoce, del processo d'industrializzazione
pisano, individuando punti  di  forza e di debolezza di una zona che a fronte di ingenti
risorse locali non riuscì mai a esprimere imprenditori locali capaci di avviare imprese di
respiro  nazionale,  lasciando  in  mano  alle  aziende  settentrionali,  e  alla  francese  Saint
Gobain, le sorti di un territorio ancora profondamente legato alla tradizione agricola.
Il primo capitolo risulta essere, dunque, prettamente descrittivo e propedeutico al
fine di decifrare la seconda parte del lavoro, incentrata sulla descrizione del processo di
deindustrializzazione pisano contemporaneo.
Per fare questo si è scelto di adottare una metodologia di ricerca e descrizione dei fatti
riconducibile  alla  storia  orale  anche  se  “contaminata”  da  un  approccio  di  stampo
giornalistico, soprattutto per quanto concerne la presentazione dei temi individuati.
Nel corso degli ultimi anni, gli storici hanno iniziato ad occuparsi di quelle che da
diversi autori sono state definite “storie minime”, “microstorie” o  i “senza-storia”. 
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L'intento  di  questo  approccio  è  quello  di  ricostruire  momenti  della  storia  collettiva
attraverso le dirette testimonianze dei protagonisti col fine di descrivere la Storia, con la
esse maiuscola, attraverso le singole storie individuali. 
Per  quanto  concerne  il  presente  lavoro  e  il  desiderio  di  provare  a  raccontare,
seguendo questa modalità, un tema contemporaneo come quello della deindustrializzazione
nell'area pisana, sono stati di fondamentale ispirazione il lavoro della giornalista spezzina
del Secolo XIX, Sondra Coggio e il documentario della regista sarda Lucia Argiolas.
Noi le donne della filanda – Storie dello iutificio di Fossamastra, originale resoconto della
vita delle filandine che portarono i diritti  delle lavoratrici in primo piano nella seconda
metà del Novecento, e il documentario  Andaiausu a pei a pei (Andavamo a piedi nudi) che
ripercorre il  lavoro femminile nella ormai abbandonata miniera sarda di Montevecchio,
sono state le pietre miliari che hanno indotto il desiderio di cimentarsi in una narrazione
degli eventi riconducibile all'esperienza diretta dei protagonisti.
È così che si è stabilito di andare ad indagare le conseguenze, già definite “umane”,
di un processo attuale che viene prevalentemente descritto nella sua valenza economica,
ma raramente ricondotto all'uomo, all'operaio, considerato in quanto essere sociale.
Il  processo  di  deindustrializzazione,  la  chiusura  di  un  grande  stabilimento,  oltre  a
condizionare la vita di un territorio a livello economico e sociale, porta con se una serie di
dinamiche individuali fin'ora non approfondite dalla letteratura sul tema. Se consideriamo
l'operaio come un soggetto sociale inserito in un contesto fortemente condizionante come
quello  della  fabbrica,  quali  conseguenze  possono  derivare  dall'espulsione  involontaria
dall'ambiente di riferimento? 
Franco Marchetti, autore di Storie di Piaggio, amore e libertà, descrive le vicende
dei  “piaggisti”  dagli  anni  Settanta  agli  Ottanta,  mettendo  in  luce  come  la  comunità
fabbrica, fatta dei suoi codici, del suo linguaggio, delle sue regole,  diventi per l'operaio il
centro gravitazionale del suo esistere, del suo agire, della definizione della sua identità e
ruolo sociale all'interno della comunità territoriale più ampia. Marchetti descrive il periodo
in cui la Piaggio ricorse alla cassa integrazione, vissuta dagli operai, vista la non casualità
dell'assegnazione, come una sorta di punizione e un'onta della quale rendere conto fra le
mura domestiche e i confini del paese di provenienza. 
La fabbrica scandisce il ciclo della vita dell'operaio: i turni, le pause e, soprattutto,
il  dopolavoro divengono tappe di un esistere che trae le  coordinate da questi  momenti
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quotidiani.  Venuto  meno  il  lavoro,  soprattutto  se  ci  si  trova  nel  limbo  della  cassa
integrazione, vengono meno anche tutti quegli elementi che costituiscono il ritmo della vita
dell'individuo. 
La domanda che ci poniamo, e che ha guidato l'indagine sul campo, è se, davvero,
alla perdita del lavoro, e ovviamente del salario, non si accompagni anche la perdita di
qualcosa  di  più  profondo,  non si  accompagni  la  perdita  di  un  posto all'interno di  una
comunità, di un ruolo, di un'identità. 
Ben presto,  nel  corso delle  ricerche,  è  apparso chiaro che per capire ciò che la
deindustrializzazione porta via con sé era necessario ricostruire il “mondo fabbrica”. Si è
pensato quindi di riportare i protagonisti indietro nel tempo al loro primo arrivo nei diversi
stabilimenti, a quando vivevano la quotidianità fatta del rapporto con la gerarchia, con i
colleghi impiegati, a come hanno vissuto gli scioperi degli anni Settanta, al loro rapporto
con il sindacato. All'interno di questa ricerca è, inoltre, apparso interessante dedicare una
parte della trattazione al  lavoro delle  donne in  fabbrica,  alle  loro lotte e  conquiste e  a
verificare  se  la  perdita  del  posto  di  lavoro  possa  essere più drammatica,  considerando
l'innegabile emancipazione derivante dall'indipendenza economica, per una donna piuttosto
che per un uomo. 
Per  quanto  concerne  la  stesura  e  presentazione  delle  interviste  si  è  stabilito  di
riportare  fedelmente le parole degli intervistati, senza correzioni di ordine grammaticale o
sintattico  da  parte  dell'intervistatrice,  ma  non  presentandole  per  intero  una  di  seguito
all'altra. Si è scelto, invece, di enucleare alcuni temi che scandiscono il percorso lavorativo
dal  primo giorno in  fabbrica,  passando  per  il  lavoro  quotidiano  e  le  criticità,  fino  ad
arrivare  alle  agitazioni  degli  anni  Settanta  e  all'attuale  stato  in  cui  versano  le  sorti
industriali della città e della provincia di Pisa. Per ogni tema, che si configura come un
paragrafo  del  secondo  capitolo,  sono  stati  accostati  dei  sotto-paragrafi  riconducibili
all'esperienza dei diversi intervistati. Ogni tema, quindi, è descritto secondo la prospettiva
individuale di chi parla, sia esso una donna, uomo, giovane, anziano, sindacalista, operaio
o impiegato. Ne deriva una descrizione variegata e una prospettiva completa dei singoli
temi, garantita dalla sensibilità particolare dei diversi narratori.
Il  terzo  capitolo,  infine,  è  dedicato  alle  conclusioni  circa  lo  stato  attuale
dell'industria  pisana  e  del  suo  futuro  e  a  sintetizzare  gli  elementi  raccolti  durante  le
interviste realizzate.
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CAPITOLO 1:  PISA TRA INDUSTRIALIZZAZIONE 
D'IMPORTAZIONE E DEINDUSTRIALIZZAZIONE 
ANTICIPATA.
1.1 Origine e sviluppo dell'industria pisana: dal 1815 alla vigilia della
prima Guerra Mondiale.
Per  poter  cogliere  le  caratteristiche  di  un  fenomeno  come  quello  della
industrializzazione  pisana,  che  a  diversi  commentatori  è  apparso  come  peculiare2,  è
necessario ripartire, per lo meno, dalle parole di Arturo Labriola che, nel 1910, definisce
Pisa  come "una delle  cinque province  nettamente  industrializzate  in  un'Italia  agricolo-
artigianalesca3", dopo Novara, Milano, Bergamo e Torino. 
La città  di  Pisa,  e  provincia,  alla  quale  si  riferisce  il  sindacalista  e  docente  di
economia  politica,  è  profondamente  diversa  da  quella  attuale  e  il  carattere  industriale
individuatone era dovuto, in gran parte, al fatto che della provincia di Pisa facesse parte
anche la "città-fabbrica" di Piombino.4
Certamente, tra gli ultimi decenni del'800 e i primi del '900, il settore secondario
dell'area  pisana  visse  un  cospicuo  processo  di  crescita,  "tra  tradizione  e  Rivoluzione
industriale"5, ma la condizione dell'industria era non del tutto affine a quella disegnata dal
Labriola.
E'  più probabile, invece,  che,  come afferma Lorenzo Gestri  parlando del settore
secondario  nell'area  pisana  e  considerandone  il  processo  di  crescita  tra  la  fine
dell'Ottocento e i primi del Novecento, "[il processo di crescita pisano] sia un processo
maturato non senza difficoltà e contraddizioni, segnato da tempi lenti e discontinui".6 
Da una parte, quindi, Pisa non può essere definita, parafrasando Labriola, come la
2 M.  Stampacchia,  Industrializzazione  e  deindustrializzazione  a  Pisa,  con  un  occhio  rivolto  anche  al
passato,  in “Rebelpainting, Beni comuni e spazi sociali: una creazione collettiva”, !Rebeldia edizioni,
s.d.ma 2012.
3 Arturo Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, Edizioni Il Viandante, Milano, 1910, p.86.
 
4 "A partire dal 1926 furono separate dalla provincia (di Pisa) tutte le comunità della costa, che andarono a 
formare l'attuale provincia di Livorno" cit. da G.Biagioli, L'economia dall'Unità alla Prima guerra 
mondiale, in (a cura di) E. Fasano Guarini "La Provincia di Pisa (1865 – 1990)”, Società Editrice il 
Mulino.
5 Ibidem, p. 211.
6   L. Gestri, Origini e primo sviluppo dell'industria a Pisa e provincia (1815-1914), in Giuseppe Menichetti
(a cura di), “Immagini di una provincia. Economia, società e vita quotidiana nel pisano tra l'Ottocento e il
Novecento”, vol. 1, Economia e Società, Edizioni del Cerro, 1993, p. 33.
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più  industrializzata  provincia  dell'Italia  centrale,  dall'altra,  considerando  le  parole  del
Gestri, è innegabile che un processo di industrializzazione ci sia stato, sebbene non fluido e
continuo.
Come  già  premesso,  e  come  si  evince  dai  commenti  riportati,  il  processo  di
industrializzazione pisano, e la storia dello sviluppo della città stessa, è segnato da giudizi
contrastanti e dalla presenza di elementi peculiari, primo fra tutti il fatto che a incidere
sulla nascita ed espansione dell'industria pisana siano stati imprenditori estranei alla realtà
sia regionale che, in seguito, nazionale, i quali "sfruttarono le opportunità offerte da un mix
di concentrazione di manodopera a basso costo e dotata di un certo know how, buone vie di
comunicazione, buona organizzazione del credito."7
Una prospettiva interessante, al fine di tracciare una storia dell'industria pisana che
renda conto anche di elementi  non sempre considerati,  è  quella  adottata  da  Giuseppe
Sorrente, che, per ciò che concerne lo sviluppo della storia economica e industriale della
città  toscana,  oltre  a  considerare  i  fattori  fisici  (posizione  geografica,  estensione
territoriale) e strutturali (la presenza di infrastrutture chiave moderne e più antiche, come il
Canale Macinante e il Canale dei Navicelli) presenti sul territorio, considera e definisce
strategici un altro tipo di fattori, quelli antropici.8
La storia della città toscana è segnata da un passato glorioso e un percorso che,
invece, ne ha segnato il progressivo declino, in campo politico, economico e industriale,
soprattutto, come afferma il Sorrente, grazie alla presenza e all'azione, in momenti diversi
della  sua  evoluzione,  di  alcune  personalità  che,  in  un  modo  o  nell'altro,  ne  hanno
incentivato - o frenato - lo sviluppo economico e industriale. Il Sorrente, partendo dalla
Pisa Repubblica Marinara, fino ad arrivare al  regno di  Pietro Leopoldo I d'Asburgo –
Lorena, individua nei mercanti navigatori9 di epoca medievale e nei  diversi provvedimenti
di  avveduta  politica  liberista  e  risanamento  del  territorio,  portati  avanti  dalla  dinastia
Asburgo – Lorena, quei fattori antropici preparatori che, già prima del 1850, decretarono la
nascita  di  una  proto  industria  e,  parallelamente,  di  un  considerevole  ceto  industriale,
7   G.Biagioli, cit, p. 215.
8 G.Sorrente, "Pisa fra sviluppo industriale e stagnazione economica", Giardini, 1972.
      L'opera del Sorrente nasce come una tesi di laurea in geografia economica, discussa nell'ateneo pisano e
pubblicata nel 1972. Il  lavoro di rassegna-censimento della totalità delle realtà industriali presenti sul
territorio pisano si configura come l'unico e più completo fino ad oggi realizzato.
9 "Per un certo periodo, gli alti profitti dei mercanti-navigatori, quali ad esempio, assicurati dal regime di
monopolio dei traffici imposto con le armi dai Pisani medesimi alle fiorenti città dell'entroterra e ad altre
località del  bacino mediterraneo. Ne risulta pertanto avvalorata la tesi  della prevalenza nelle vicende
economiche dei fattori antropici su quelli fisici.", ibidem, p.5.
9
composto  prevalentemente,  come  già  accennato,  da  immigrati.  Tali  fattori  antropici
risulteranno positivamente strategici anche negli anni a seguire, almeno fino all'annessione
della Toscana al Regno d'Italia, vero spartiacque nella storia della classe imprenditoriale e
dell'industria sia regionale che pisana. Al momento dell'Unità, infatti, "la città toscana e la
sua provincia potevano vantare, accanto a lavorazioni tradizionali destinate a decadere, e
alle attività estrattive volte a diverse fortune, nuclei consistenti o comunque significativi
nei  tre  settori  produttivi  che  costituiranno  il  nerbo  del  suo  tessuto  industriale  nel
Novecento: la tessitura del cotone, le terraglie, il vetro"10
Seguendo  l'origine  e  lo  sviluppo  di  questi  settori  produttivi,  vero  fulcro
dell'industrializzazione  in  senso  moderno,  è  possibile  tracciare  un  percorso  capace  di
individuare  la  genesi  e  le  diverse  fasi  di  progresso,  e  declino,  dell'industrializzazione
pisana  che,  come  afferma  Giuliana  Biagioli  "si  trattava  di  un'industrializzazione  dalle
molte anime".11
La tessitura del cotone.
Per  quanto  concerne  la  tessitura  del  cotone,  un  grande  impulso  alla  diffusione  e
innovazione  venne,  già  dal  1826,  da  alcuni  imprenditori  stranieri,  come  l'industriale
francese  Giovanni  Dumas,  l'ex  "armaiolo  e  costruttore  di  spole"12 Francesco  Padredii
(1834), i fratelli Manetti e Giacomo Nissim (1842), che organizzarono il settore tessile
tanto  che  "la  tessitura  si  diffuse  nella  zona  pisana  come  una  malattia  endemica"13 e
preannunciò l'ingresso, e la fortuna, nel settore, di alcuni imprenditori di origine ebraica.14
A partire  dagli  anni  Sessanta  dell'Ottocento,  però,  il  successo,  eccessivamente
celebrato  da  alcuni  commentatori15,  dell'industria  cotoniera  venne  fortemente
ridimensionato in seguito alla nascita del Regno d'Italia, i cui ministri, con una serie di
provvedimenti di politica economica, negarono all'ex Granducato una efficace e proficua
10  L.Gestri, cit, p. 33.
11 G.Biagioli, cit, p. 221.
12 Relazione del Ruschi 1869, p.140
13  L.Gestri, cit, p. 36.
14 Tra questi ricordiamo: la "Calamini e Modigliani" (1852), la "Bolaffi e De Veroli" (1854), e, infine, la
"Gentiluomo Isach Vita e c." (1859)
15 Per un approfondimento sul tema si veda da Giuseppe Menichetti (a cura di), Immagini di una provincia.
Economia, società e vita quotidiana nel pisano tra l'Ottocento e il Novecento, vol. 1, Economia e Società,
Edizioni del Cerro, 1993.
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partecipazione alla vita economica nazionale.
Provvedimenti come l'estensione, a livello nazionale16, del dazio sull'importazione
del  cotone  furono,  per  le  industrie  pisane,  un  duro  colpo,  dal  momento  che  queste
importavano dal Regno Unito la maggior parte del cotone a loro necessario. In più, sempre
sul versante importazione, alle difficoltà "interne", per così dire, va aggiunto il fatto che tra
il 1861 e il 1865 il continente americano, primo esportatore di cotone, fu sconvolto dalla
guerra di Secessione. La somma di questi elementi, all'alba dell'Unità d'Italia,  provocò una
grave crisi nel settore tessile17.
L'industria  tessile  pisana  rispose  a  tale  stato  di  cose  operando  una  prima
conversione della produzione e riorganizzazione del lavoro: si passò, infatti, dalla filatura
del  cotone  a  quella  della  lana  e  si  procedette  a  una  progressiva  concentrazione  dei
numerosi e diversi stabilimenti. Gli sforzi degli imprenditori tessili, negli anni a seguire,
"pisani"  furono cospicui  ma  non sufficienti:  la  creazione  di  un  mercato  nazionale  e  il
confronto con una accresciuta concorrenza, gli effetti della guerra di Secessione americana
e i rincari del prezzo dei cotoni, portarono a una crisi di grosse dimensioni per l'industria
tessile del capoluogo toscano.
Questo primo declino dell'industria cotoniera pisana, dunque, fu dovuto, in parte,
come suggerito dal Sorrente, a una precisa operazione economico politica portata avanti
dai governi unitari,  e agli  effetti  di  un anti-industrialismo congenito radicato all'interno
della grande proprietà terriera toscana18.
A  differenza  degli  imprenditori  stranieri,  infatti,  i  proprietari  terrieri,  classe
egemone  nella  toscana  mezzadrile  del'800,  non  sostennero  finanziariamente  i  nuclei
manifatturieri del pisano o, se lo fecero, indirizzarono i capitali eccedenti verso le industrie
considerate "naturali", immediatamente adiacenti al settore primario - come la lavorazione
della seta - oppure versarono i  fondi in società di costruzioni di grandi infrastrutture –
strade, ponti, ferrovie - per i quali nutrivano un interesse diretto, considerata la possibilità
di trasferire i prodotti agricoli, sia perché garantivano un'ampia possibilità di speculazione.
In più, era diffusa l'idea che l'estensione degli opifici non avrebbe fatto altro che accrescere
16 Fino al 1861 era in vigore nel solo Regno di Sardegna.
17 G.Biagioli, cit, p. 215.
18 "Noi non vorremmo che in un paese, che ha per sorgente principale della sua prosperità l'agricoltura, e
dove le braccia non abbondano, troppe se ne levassero dalla terra per darsi al lavoro apparentemente più
lucroso degli opifici industriali. Temiamo poi un'industria unica [la tessitura del cotone] a di cui la base
principale, il genere greggio, deve venire da fuori [dato che] la coltivazione del cotone non sarà mai una
cosa  seria  fra  noi",  da  Relazione  del  1869  di  Rinaldo  Ruschi  a  seguito  de  l'Esposizione  agraria  e
industriale per le province di Pisa e Livorno, L.Gestri, cit, p. 34.
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quella manodopera tessile che affluiva nella città capoluogo19 e danneggiato il tanto diffuso
e "idoleggiato lavoro a domicilio".20
La preferenza della grande proprietà terriera, spesso nobiliare, nei confronti della
tessitura  a  domicilio  deve  essere  ricondotta  all'idea,  non  lontana  dalla  realtà,  che  la
tessitura,  nel  ruolo  complementare  e  secondario  rispetto  all'agricoltura,  fungesse  da
stabilizzatore economico e sociale: la tessitura praticata a domicilio assorbiva, nei tempi di
minor lavoro agricolo, donne e uomini, garantendo una qualche pace sociale attraverso la
possibilità, per le famiglie contadine, di rispondere alle difficoltà quotidiane con un introito
aggiuntivo. 
Quanto  precedentemente  esposto,  dunque,  chiarisce  l'avversione  dei  proprietari
terrieri nei confronti degli opifici accentrati e questo rappresenta, come già detto, solo una
delle difficoltà che negli ultimi decenni del '800 dovettero affrontare gli imprenditori tessili
presenti nel capoluogo toscano.
La sfida, dunque, per gli imprenditori tessili di ormai seconda generazione, rispetto
ai pionieri dei primi anni Venti del '800, come i Dumas e i Paoletti, era quella di rielaborare
il valore e il ruolo del lavoro a domicilio e cercare di passare dalle "fabbriche di fase, a
opificio almeno parzialmente integrato."21
Casi  emblematici  di  questo  primo  passaggio  sono  quelli  di  Nissim  e  della
"Calamini  e  Modigliani".  Nissim,  ad  esempio,  impegnato,  da  una  parte,  a  cercare  di
accentrare i telai in un unico stabilimento, nel 1872, precisa che i telai usati dalle tessitrici
a  domicilio  appartengono  all'azienda:  "qualora  per  qualche  circostanza  credessi
conveniente di diminuire il lavoro o disfarmi di qualche tessitore, ci levo i telai, e ottengo
tosto e meglio l'intento".22 
Le case private come appendici di fabbrica, tessitrici, anche se lontane dal cuore
dell'opificio, sottoposte a una dura disciplina, proprietà dei mezzi di produzione ricondotta
al capitalista: il processo di transizione al moderno sistema di fabbrica, quello che forgerà
la classe operaia, sembra essere iniziato, anche se il suo pieno sviluppo verrà nei decenni
successivi e in un altro comparto.
Gli imprenditori tessili, dunque, cercano di trovare una via d'uscita alla crisi del settore
19 "...la prima manifattura in città, contribuendo così a stravolgere i rapporti città-campagna e a dar spessore
a  quel  fenomeno  di  quotidiano  pendolarismo  della  manodopera  femminile  che  tanto  infastidiva  i
"benpensanti" pisani" L. Gestri, cit,  p. 35
20 Ibidem, p. 35.
21 Ibidem, p. 36
22 Inchiesta industriale, Interviste, vol. I, Roma, 1873, Adunanza 5/4/1972 (Firenze).
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indotta  dalla  Guerra  di  Secessione,  dalla  politica  doganale di  matrice liberista  adottata
dallo Stato Unitario e dalla carenza di fonti energetiche a basso costo.
Malgrado ciò l'industria cotoniera a Pisa nel 1868 assume i seguenti connotati:23
Imprenditore Manodopera
occupata
Imprenditore Manodopera
occupata
Giacomo Nissim 
Calamini e Modigliani
Isach V. Gentiluomo e c.
Paoletti e c.
Benedetto Baquis 
Bolaffi e De Viroli
Lunel e c.
Augusto Dumas
1900
500
450
400
200
200
200
180
F.lli Vannucchi
Tranquillo Ascarelli
Di Nola e figli
Montefiore
Salomone Pitigliani
Giacomo Franco
Perry 
Avina
180
120
120
90
70
40
35
30
Totale 4715
Il periodo tra il 1865 e il 1878 mise maggiormente in luce le difficoltà e lo stato di
"concreta inferiorità che minacciava ormai le basi dell'industria cotoniera"24.
L'adozione,  nel  1866,  del  corso  forzoso  della  lira  aveva  ridimensionato  il  liberismo
promosso dalla politica economica italiana, dando qualche margine di guadagno al settore,
e  la  fine  della  guerra  franco-prussiana  aveva  dato  vita  a  un  discreto  aumento  della
produzione. 
Il  vero  problema  degli  imprenditori  cotonieri  restava  la  ritrosia  della  classe
dirigente italiana nel voler attivare forme protezionistiche attraverso le tariffe doganali. Se
a questo,  poi,  si  aggiunge il  fatto  che nel  1865 si  verificò una forte  contrazione della
domanda interna, causata da una flessione del potere d'acquisto generale fra i salariati, e
che  la  concorrenza  delle  imprese  settentrionali  si  faceva  sempre  più  forte,  non
meravigliano i dati del 187825 rispetto a quelli di dieci anni prima:
23 Fonte: Relazione del Ruschi 1869, pp. 139 – 146.
24 V. Castronovo, L'industria cotoniera in Piemonte nel secolo XIX, ILTE, Torino, 1965.
25 Fonte: "Nota degli Opifizi e Stabilimenti industriali ove sono impiegati più di 10 operai", in ASP, 
Ispezione PS Pisa, b. 862,  L.Gestri, cit, p. 74.
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Industrie cotoniere pisane nel 1878.
Imprenditori manodopera
Giacomo Nissim
Gentiluomo e c.
Paoletti e c.
Camillo Bolaffi
Benedetto Baquis
Isidoro Rouf
Emanuele Cameo
F.lli Di Nola
Tranquillo Ascarelli
Graziano Di Nola
Salomone Pitigliani
Giuseppe Franco
Ermanno Brusick
F.lli Vannucchi
Pereyra e C.
Clementina Volterra
Lorenzo Calamini
Angiolo Chimichì
800
350
200
180
160
150
150
120
100
100
100
80
60
60
30
30
25
25
Totale 2720
Confrontando i dati dei due periodi di riferimento, è agevole notare come siano scomparsi
dal panorama dell'industria tessile alcuni nomi che, all'inizio del'800, decretarono la nascita
e primo sviluppo del settore, come quelli di Francesco Padredii, dei Dumas e dei Calamini
Modigliani.
Il livello occupazionale del settore tessile risulta essersi fortemente ridotto nell'arco
di un decennio e gli imprenditori "sopravvissuti" cercarono di trovare una via alternativa
alle problematiche già esposte.
Infatti, al fine di incidere sulla crisi del settore, durante gli anni '80 del '800 vennero messe
in piedi delle azioni che segnarono una profonda cesura nella storia dell'industria tessile
toscana: gli imprenditori più coraggiosi, come già Nissim qualche anno prima, reagirono
con un'organizzazione del lavoro più moderna e rispondente alle mutate condizioni del
mercato, introducendo un forte processo di meccanizzazione e accentramento dei mezzi e
lasciando ad altre zone della provincia, come Pontedera, il quasi ormai superato ricorso al
lavoro a domicilio.
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Ancora una volta nella storia dell'industria pisana, poi, saranno personalità estranee
alla realtà regionale a fare la differenza e a segnare la ripresa e il rinnovamento del settore
tessile. Nel 1883, infatti, la Isach Vita Gentiluomo venne rilevata da una famiglia romana
di  imprenditori,  i  Pontecorvo.  Di  origine  ebraica,  i  Pontecorvo  portarono  a  Pisa  una
mentalità più aperta, "uno stimolo a progredire"26, arrivando ad occupare, nel 1887, ben
653  addetti.  Fu  il  periodo  della  diffusione  dei  telai  meccanici  e  il  ricorso  a  una
meccanizzazione su larga scala, sulla quale via seguirono anche i Nissim. 
Al  1893,  dopo  aver  superato,  non  senza  difficoltà,  il  periodo  post  unitario,
l'industria  cotoniera  si  pone  come  il  comparto  che  più  caratterizzava  il  panorama
economico  e  industriale  del  settore  secondario  della  città  di  Pisa  e  provincia  e,
paradossalmente,  risulta  essere  il  settore  più  favorito  dalla  tariffa  doganale  finalmente
introdotta dal governo unitario, che ne accompagnerà l'impetuoso sviluppo almeno fino al
1907,  tanto  da  consentire  ai  commentatori  di  parlare  di  una  vera  e  propria  "febbre
cotoniera".27
A livello  nazionale,  grazie  a  una  congiuntura  economica  positiva,  alle  tariffe
protezionistiche, e quindi alla conseguente assegnazione del mercato interno alle imprese
nazionali, alla diminuzione dei costi del cotone, alla dilatazione della domanda interna e
alla  collocazione  delle  eccedenze  sul  mercato  extra  nazionale,  il  comparto  tessile
rappresenta, "il complesso industriale più forte del paese"28.
Il 1908, invece, portò una forte crisi di sovrapproduzione alla quale gli imprenditori
tessili cercarono di rispondere aumentando le esportazione, alle quali però mancava una
solida strategia, e imbattendosi, come era prevedibile, in una concorrenza sregolata, che
comportò un processo di riorganizzazione e concentrazione del settore che, a questo punto,
si ritrovò ad affrontare una nuova crisi dalla quale si sarebbe ripreso solo durante il primo
conflitto mondiale.
Le vicende nazionali ebbero evidenti riflessi a livello locale: anche se Pisa rispose
agli  impulsi  del  mercato  continuando  ad  avanzare  sulla  via  della  modernizzazione,
intrapresa da Nassim e Pontecorvo, e procedendo  alla razionalizzazione e assestamento
dell'apparato produttivo, si verificò comunque una flessione del numero degli occupati e
l'industria cotoniera iniziò a perdere rilevanza rispetto alla complessiva industria pisana.
26 Da Atti della Commissione d'inchiesta per la revisione della tariffa doganale, vol. II, Parte industriale – 
Relazione del deputato V. Ellena, Roma, 1886, p. 250
27 G.Biagioli, cit, p. 218.
28 R. Morandi, Storia della grande industria moderna in Italia, Laterza, Bari, 1931.
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Il numero delle aziende attive, dopo il 1907, si era ridotto a quattro, fra le quali spiccava la
Pellegrino Pontecorvo e c, unica, negli anni della crisi, ad aver aumentato il suo capitale
sociale, aver aperto un nuovo stabilimento, in via Santa Marta, e aver continuato sulla via
del "potenziamento delle strutture produttive, a fronte delle nuove difficoltà."29
La storia dell'industria pisana, della sua precoce origine, è, alla luce dei fatti esposti,
innegabilmente legata all'origine dello sviluppo del settore tessile.
Il  processo  di  pre-industrializzazione  che  interessò  il  comparto  tessile  nel  terzo
decennio del '800 pose le basi per quello che sarebbe stato il più corposo fenomeno della
industrializzazione pisana. 
Uno sviluppo certo peculiare, quello dell'industria tessile, incentivato a più riprese
da imprenditori estranei alla realtà cittadina e provinciale e intralciato, da una parte, dal
profilo  prevalentemente  agricolo  della  provincia,  dalla  cultura  anti  industriale  e
predisposizione per  il  lavoro a  domicilio,  dall'altra,  dalla  politica  liberista  della  Destra
storica,  dalla  crisi  portata  dalla  guerra  di  Secessione  e  dagli  alti  costi  delle  fonti
energetiche.
Le terraglie
Come per la tessitura del cotone, anche la storia della nascita e dello sviluppo del settore
della lavorazione delle terre e delle argille è un utile filtro attraverso cui guardare al più
generale percorso del processo di industrializzazione pisano.
Anche in questo caso ritroviamo alcune elementi già incontrati nell'analisi del  cammino
seguito dall'industria tessile:  la precocità con la quale sono sorte le prime fabbriche di
ceramica e l'impulso dato al settore dagli imprenditori stranieri.
Un elemento da mettere in luce fin dall'inizio è che i tre principali opifici pisani,
nati  e  cresciuti  durante  il  XIX  secolo,  sono  tutti  ubicati  nella  zona  delle  Piagge,
precisamente nel quartiere di San Michele degli Scalzi: "Nel quartiere di San Michele degli
Scalzi questa vocazione [la produzione di manufatti di ceramica e refrattari] si sviluppò
con grande intensità poiché lungo l'alveo dell'Arno era costante il lavoro di escavazione
dell'argilla, soprattutto per la produzione di laterizi. Erano infatti numerose le fornaci nella
29 L.Gestri, cit, p. 36
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zona di Riglione e lungo il fiume Arno su entrambe le rive fino a Cascina e Pontedera."30
Le  principali  fabbriche  che  beneficiarono  della  posizione  strategica  e  sfruttarono  la
"vocazione" del quartiere sono tre: la Renzoni, la Palme e la Matteucci.
La prima, in ordine di tempo e collocabile nel periodo preindustriale (1814-1815), è
l'azienda dei fratelli Renzoni, in grado di presentarsi, "all'Esposizione Toscana del 1854
forte di 60 addetti e con svariatissimi saggi della sua produzione"31.
La  seconda  è  la  fabbrica  dei  fratelli  Palme.  Nel  1825,  i  due  fratelli  boemi  si
trasferirono a Pisa per aprire un opificio che collocarono a San Michele degli Scalzi, per la
precisione nel "vecchio Monastero del XII secolo che al sobborgo aveva dato il nome  e
che, sconsacrato nel 1784, era stato in un primo momento cambiato in fornaci e magazzini
di  vetri"32.  Divenuti  poi  toscani a  tutti  gli  effetti,  i  fratelli  Palme, negli  anni  Trenta,  si
espansero,  acquistarono  nuovi  stabilimenti  posti  in  punti  strategici,  come  una  vecchia
fabbrica sita in via Santa Marta lungo il Canale Macinante, e, nel 1854, ottennero un buon
risultato  all'Esposizione  Toscana,  fino  a  divenire,  nel  decennio  successivo,  "una  delle
fabbriche più significative della regione, se non per qualità del prodotto, per quantità e
valore  complessivo  del  medesimo."33La  ceramica  pisana  aveva,  dunque,  un  buon
potenziale  d'espansione  ma  non  era  vicina  all'alto  livello  della  più  grande  fabbrica  di
ceramiche toscana:  la  Ginori  e  Doccia.  I  prodotti  Palme risultavano a buon mercato e
facilmente collocabili sui mercati esteri ma certo si trattava "di bella terraglia ma di forme
alquanto barocche e decorata con poco buon gusto".34
La  terza  fabbrica,  di  origine  più  recente,  è  quella  di  Matteucci  e  soci,  sorta
anch'essa alle Piagge, come le altre due, tra il 1850 e il 1863.
Se nel 1865 l'intero comparto produttivo occupava, a Pisa e provincia, circa 1944
addetti35,  nel  1890 si  assistette ad un incremento della manodopera del 26,5% e ad un
aumento del valore della produzione del 23%36.  
L'aumento  complessivo  di  manodopera  e  produzione,  però,  non  fu  dovuto
all'applicazione di metodi innovativi di  produzione,  bensì all'aumento del numero delle
classiche  fornaci,  il  che  significò  che  la  crescita  del  settore  fu  più  quantitativa  che
30 P. di Sacco, "La fabbrica della ceramica, la Richard Ginori in San Michele degli Scalzi a Pisa" , edizioni
ETS, 2005.
31 Cfr. Rapporto esposizione toscana 1854, p. 208.
32 L.Gestri, cit, p. 60.
33 Ibidem, p. 61.
34 G. Richard, Relazione, cit., p.144.
35 Fonte: Statistica mineraria 1865, pp. 80-81.
36 L.Gestri, cit, p. 63.
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qualitativa.  Il  settore  della  lavorazione  delle  ceramiche,  infatti,  risentiva  di  tutti  quei
caratteri di arretratezza che avevano contraddistinto anche gli altri settori manifatturieri ed
era organizzato secondo logiche preindustriali.
Nel giro di due decenni, delle tre aziende leader nel settore menzionate a inizio
paragrafo  restava  la  sola  Palme,  mentre  la  Renzoni  e  la  Matteucci,  fortemente
ridimensionate in produzione e organico, lasciavano spazio a due nuove realtà: l'azienda
Pera e l'azienda Malloggi. Gli opifici, tutti ubicati nella città di Pisa, all'alba del 1873 erano
vivacemente attivi sul mercato italiano e straniero e non avevano risentito, come invece
accadde per il settore cotoniero, della politica doganale, di stampo liberista, portata avanti
dai governi unitari.
Nel 1887, dunque, la situazione degli opifici di terraglie pisani era la seguente:37
Azienda Maschi adulti Fanciulli Femmine
adulte
Fanciulle Totale 
Pera Angiolo e
figli
Palme Giuseppe e
c.
Malloggi
Giovanni
68
150
58
-
20
2
12
20
-
-
10
-
80
200
60
Totale 276 22 32 10 340
Anche questa  volta,  però,  a  dare  una  svolta  alla  situazione  del  settore  sarà un'azienda
estranea alla realtà pisana: nel 1887, infatti,  i  lombardi della Società Ceramica Richard
acquisirono la Giuseppe Palme e c. 
La nuova realtà produttiva,  la fortunata congiuntura economica e, soprattutto,  le
tanto attese tariffe protezionistiche, decretano il successo del settore, tanto che la ceramica
pisana diventò il primo tassello del progetto dei Richard, che anni dopo completeranno
l'acquisizione delle altre fabbriche di ceramica della regione.38
La  nuova  proprietà  assecondò  la  vocazione  della  ex  Palme  verso  segmenti  di
mercato medio basso, ma, allo stesso tempo, iniziò un'imponente opera di rinnovamento
dei macchinari e ristrutturazione degli edifici.
37 Prospetto allegato a lettera Sindaco Pisa a Prefetto, 11.2.1887 in L. Gestri, cit, p. 70
38 Nel 1895, infatti, la Società Ceramica Richard acquisisce la Besio di Mondovì e nel 1896 la famosa 
Ginori di Doccia.
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Alla fine del 1800, dunque, il settore della lavorazione delle ceramiche pisane si
presentava  come un settore in espansione, la cui manodopera impiegata era destinata a
crescere  negli  anni,  e  l'importanza  che  esso  aveva  assunto  nell'economia  pisana  era
seconda al solo comparto cotoniero. 
Proprio l'espansione della produzione, in età giolittiana, impose una "stagione di
ristrutturazione e di ammodernamento del ramo specifico"39 che comportò l'aumento del
numero delle fornaci attive e il conseguente incremento della manodopera occupata. 
A livello nazionale e extra nazionale,  però,  l'ampliamento della  produzione e  la
collocazione  dei  prodotti  sui  mercati  esteri,  nel  1911,  si  scontrarono  con  alcuni
avvenimenti che incisero pesantemente sul settore. 
La  guerra  italo-turca  e  i  conflitti  registratisi  nei  Balcani,  zone  nelle  quali  gli
imprenditori pisani collocavano i loro prodotti, il rafforzamento della concorrenza e la crisi
edilizia,    che  colpì  diverse  città  italiane,  infatti,  misero  a  dura  prova  il  settore  della
lavorazione delle ceramiche.
A livello locale, inoltre, nello specifico, si fece palese un altro importante ostacolo
alla produzione: l'inefficienza del Canale dei Navicelli.
Nel frattempo,  comunque, la  Richard Ginori  era  divenuta la realtà  più rilevante
della provincia per ciò che concerneva la produzione di ceramiche e, a fine secolo, insieme
alla  Saint  Gobain,  rappresentava  il  pilastro  del  processo  di  industrializzazione  pisano,
essendo, a tutti  gli  effetti  e sotto diversi  aspetti,  l'emblema della  fabbrica moderna per
numero di addetti, potenza dei motori installati e capacità produttiva.
Questi,  quindi,  i  dati  relativi  alla  manodopera occupata  nello  stabilimento  della
Richard Ginori tra il 1910 e il 1914.40
Anno Maschi adulti Fanciulli Femmine
adulte
Fanciulle Totale 
1910
1911
1912
1914
270
270
203
251
9
23
5
27
53
28
58
154
38
9
73
74
370
330
339
506
39 L.Gestri, cit, p. 70
40  Fonte: CdC Pisa, Relazione 1910, Relazione 1911, Relazione 1912, Relazione 1914, Guida statistica industriale , cit.
p.22
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Come si evince dalla lettura dei dati, tra il 1912 e il 1914 il numero degli occupati nello
stabilimento Ginori di Pisa crebbe nonostante la crisi che aveva colpito il settore già dal
1907. 
Nel 1911, infatti, la Ginori decise di reagire ai conflitti che affliggevano il Mediterraneo,
alla  sovrapproduzione,  al  rincaro  dei  noli  e  alla  nuova  concorrenza  inglese  e  tedesca,
optando per una ristrutturazione della fabbrica che sfociò nell'adozione della produzione di
"terraglia forte e molto più fine"41. 
La  Ginori  adottò  dunque  l'opzione  della  conversione  della  produzione  per
fronteggiare  alle  difficoltà  esistenti  a  livello  internazionale,  ma  rimaneva  un  grave
problema che incideva direttamente sul approvvigionamento delle materie prime: le vie di
comunicazione. 
È dunque questo il quadro che riguarda il settore della lavorazione delle terraglie,
ceramiche e maioliche all'alba del 1914.
Il vetro.
Sebbene la  produzione  del  vetro  caratterizzasse,  insieme  all'industria  tessile  e  alla
lavorazione delle terraglie, il panorama sociale ed economico della città e della provincia
di Pisa, alla vigilia dell'Unità d'Italia, questo settore  risulta essere quello meno sviluppato.
Le fabbriche  di  vetro  presenti  e  attive  a  Pisa  nel  1861 sono solo due:  la  "Gamucci  e
Ronconi" e la "Marconi". 
La prima venne fondata dal cavalier Prini già alla fine del '700, mentre la
seconda avviò la sua attività nel 1840. 
La  vocazione  agraria  di  Pisa  e  provincia,  ancora  una  volta,  orientava  le  scelte
produttive del settore fino almeno agli anni '50 del '800, periodo in cui gli imprenditori
smisero  di  rispondere  direttamente  alle  necessità  agricole,  producendo  esclusivamente
bottiglie e fiaschi da vino, e ampliarono la produzione dedicandosi alla fabbricazione, ad
esempio, di vetri e cristallami di uso domestico. La scelta si dovette rivelare felice, se,
durante l'Esposizione pisana del 1868, il settore del vetro ricevette diversi riconoscimenti
"per la estensione e il perfezionamento dato in questi ultimi anni alla fabbrica di vetrerie in
41 CdC Pisa, Relazione 1911, p. 179
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Pisa."42
All'indomani dell'Unità d'Italia, lo sviluppo del settore delle vetreria appare simile a
quello delle terraglie e delle maioliche. Anche questo comparto, a differenza del già citato
settore cotoniero, non risentì della politica liberista della Desta Storica, al potere nel primo
ventennio dell'Unità, e, anzi, grazie ai soliti imprenditori estranei alla realtà regionale e a
un orientamento all'innovazione e ai mercati esterni, nel 1890 poteva vantare un numero di
occupati superiore alle trecento unità.43 In più, come per il settore della lavorazione delle
ceramiche,  peraltro più o meno nello  stesso periodo (1890),  a  fare  la  differenza fu un
grande gruppo esterno: la St. Gobain.
Nel 1894, infatti, il gruppo francese ultimò, fuori dal quartiere di Porta a Mare, l'
imponente stabilimento denominato "Fabbrica pisana di specchi e lastre colate di vetro
della Società St. Gobain, Chauny e Cirey".
Così  Renato  Bacconi  circa  la  decisione  dell'azienda  francese  di  aprire  uno
stabilimento in Italia: “Il 29 maggio 1889 si verifica un avvenimento straordinario per Pisa.
A Parigi, in un grande palazzo sulla Senna, è riunito il Consiglio d'amministrazione della
Manufacture royale de glaces. L'Assemblea si prolunga fino a tarda notte e si conclude con
la decisione di impiantare in Italia una fabbrica di vetro destinata a diventare, nel tempo,
un importante centro di produzione. […] Si prende atto di un provvedimento varato dal
governo italiano che prevedeva per dodici anni un dazio protettivo sul vetro prodotto nel
paese, che avrebbe inciso sulla guerra dei prezzi. La nuova tariffa generale entra in vigore
il 1° marzo 1888.”44
Resta da chiedersi: come mai i francesi scelsero proprio in Pisa?
L'orientamento del Consiglio d'amministrazione era stato fin da subito, nel momento in cui
l'Italia  venne  eletta  come  meta  ideale  per  la  costruzione  di  un  nuovo  stabilimento  in
Europa, quello di immaginare la nuova fabbrica nella zona fra Pisa e Livorno.
Rispetto  a  Livorno,  e  ad  altre  aree  prese in  considerazione,  come la  Garfagnana,  Pisa
poteva vantare una serie di elementi che ne facevano l'opzione più idonea da un punto di
vista produttivo ed economico. Primo fra tutti la presenza di un nodo ferroviario di una
certa rilevanza, secondo la vicinanza al mare e la presenza di cave di sabbia silicea nel
territorio circostante, infine, ultimo ma non certo per convenienza economica, la presenza
42 Cfr. Esposizione agraria e industriale della città di Pisa del 1868, cit., p. 189.
43 Fonte RSM 1890, pp. 270-271, 274-277.
44 R. Bacconi,  Saint Gobain – Un secolo di industria, lavoro e società a Pisa (1889 – 1983),   Pisa, Bfs
edizioni, 2012, pp. 53 - 56.
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di una ingente quantità di manodopera a basso costo.
La collocazione della  fabbrica,  dunque,  non poté che essere in  un unico punto,
quello in cui il canale dei Navicelli e la ferrovia quasi si incrociano, in un quartiere, quello
di Porta a Mare che nel suo costituirsi non aveva seguito un piano urbanistico preciso, ma
risultava al più come un insieme di abitazioni sparse fuori le mura cittadine.
L'arrivo della Saint Gobain è un passaggio fondamentale ed esemplificativo nella
storia  dell'industrializzazione  pisana:  sono  i  francesi,  gli  stranieri,  che,  collocando  un
insediamento industriale delle dimensioni della Saint Gobain, fanno conoscere a Pisa  la
grande  fabbrica,  quella  fatta  dei  ritmi  serrati,  della  disciplina,  dell'alto  contenuto
tecnologico e di tutti quei fattori che caratterizzano la fabbrica moderna.
Il vero processo di industrializzazione pisano, dunque, inizia  solo con l'arrivo della
società d'oltralpe e con l'acquisizione, da parte dei lombardi della Ginori, della fabbrica di
ceramiche Palme.
È  interessante  a  questo  punto  cogliere  un  aspetto  fondamentale  di  questi
avvenimenti:  la  collocazione  della  Saint  Gobain  a  Porta  a  Mare,  non  solo  segnerà
profondamente  un  quartiere  ed  un  territorio,  ma  decreterà  la  nascita  di  una  nuova
componente sociale, quella operaia. Come ha segnalato Lorenzo Gestri, l'arrivo della Saint
Gobain, però, non porterà un incremento così imponente del numero degli occupati nel
settore. La strategia produttiva dell'azienda francese, infatti, è sempre stata quella, fin dalle
origini, di rispondere alle sollecitazioni del mercato implementando il proprio livello di
meccanizzazione piuttosto che incrementando il numero degli addetti. Per questo il numero
degli operai all'interno dello stabilimento di Porta a Mare, in diversi momenti storici, è
sempre,  più  o  meno,  rimasto  stabile  e  l'azienda,  per  far  fronte  all'innalzamento  della
produzione, ha spesso aumentato l'intensità del lavoro. Così Renato Bacconi a proposito:
“Contenere il numero degli occupati è sempre stato un obiettivo della Direzione, anche
attraverso l'analisi dell'organizzazione del lavoro. Fu anche per tale motivo che i lavoratori
della Saint Gobain rappresentarono nei decenni successivi una classe operaia “diversa”:
più compatta e battagliera rispetto ad altri lavoratori e a volte, anche con visioni strategiche
diverse.”45
All'inizio  del  1900,  partendo  dal  settore  della  lavorazione  del  vetro,  non
dimenticando poi quello delle ceramiche e il settore cotoniero, si pongono le condizioni
45 R. Bacconi, cit, p. 61
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necessarie al  fine di  creare quello che sarà "un ambiente sociale cittadino nel  quale si
muovono forze politiche e sindacali differenti, dai repubblicani storicamente radicati nella
città, agli anarchici, ai socialisti, che si fanno interpreti della spinta di difesa sociale ma
anche di emancipazione generale che matura in quel contesto."46
Come è facile  dedurre da quanto detto,  la  Saint Gobain dell'età  giolittiana è una delle
strutture più avanzate e l'unica in Italia a vantare processi di meccanizzazione moderni,
come il sistema della colatura, ma nel capoluogo toscano non è la sola. Ci sono infatti
alcune vetrerie che, nell'insieme, garantiscono al settore alti livelli occupazionali, anche se,
come abbiamo visto per le fabbriche di ceramica, sottoposti ad annate controverse, ma
comunque in costante aumento.
Le vetrerie pisane nel 1914 presentavano i seguenti dati:47
Azienda Maschi
adulti
Fanciulli Femmine
adulte
Fanciulle Totale 
Antonio Altini e c.
Saint Gobain48
Cristallerie Marconi e c.
Vetreria pisana Gerard.
90
440
307
200
6
80
66
-
-
-
50
-
-
-
42
-
96
520
465
200
Totale 1037 152 50 42 1281
Il settore del vetro, a Pisa, come nel resto della penisola e come per ciò che riguarda gli
altri  settori produttivi,  subì un grande sviluppo sino al 1907 per poi rimanere stabile o
subire un certo declino negli anni successivi.
Se da un lato la tariffa del '87 aveva garantito l'egemonia delle vetrerie nazionali, e
di quelle pisano, sul versante interno, dall'altra, la concorrenza straniera, soprattutto belga e
francese,  e  il  costo  delle  materie  prime,  tutte  importate,  rappresentavano  un  ostacolo
tutt'altro  che  secondario.  L'industria  pisana  del  vetro,  inoltre,  come  le  altre  industrie
manifatturiere, oltre ai problemi per così dire nazionali, dovevano far fronte alle difficoltà
locali:  prima  fra  tutte  la  questione  del  Canale  dei  Navicelli.  La  posizione  della  Saint
Gobain, come della Gerard, come abbiamo già detto, non era affatto casuale: il Canale dei
Navicelli  era  una  via  attraverso  la  quale  far  pervenire,  una  volta  arrivata  al  porto  di
46 M. Stampacchia, cit, pag. 92.
47 Fonti: CdC Pisa, Guida statistica industriale, cit., pp. 28-29.
48 Abbreviazione per "Fabbrica pisana di specchi e lastre colate di vetro".
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Livorno,  la  materia  prima  necessaria  alla  lavorazione  e  spedire  il  prodotto  finito.
L'aumento della produzione, però, con il conseguente aumento del traffico sul Canale, ne
aveva  palesato  tutta  l'insufficienza  per  poter  rispondere  alle  esigenze  di  un  settore  in
continua espansione.
Sono queste, dunque, le difficoltà di ordine logistico e le congiunture nazionali e
internazionali che il comparto deve affrontare alla vigilia della Prima Guerra Mondiale.
Sebbene il nostro excursus si sia focalizzato sui maggiori settori industriali, e sulla
parabola del settore agricolo, che fecero la storia dello sviluppo economico e industriale
pisano, non si deve certo dimenticare che, dalla seconda metà del '800 nacquero diverse
attività  di  minore  spessore  ma  che  comunque  garantivano  la  stabilità  dei  livelli
occupazionali.
Ricordiamo, ad esempio, che esistevano diverse realtà impegnate nella coltivazione
della vite e dell'ulivo, altre nella produzione di birra, altre nella produzione di biscotti e
altre ancora nella lavorazione dei  pinoli.  In più,  a fine Ottocento,  a Pisa era  frequente
trovare  produttori  di  cappelli,  di  candele  esteariche  e  di  sapone,  alcuni  con  degli
stabilimenti  ubicati  in  città.  Senza  dimenticare,  in  questo  sintetico  elenco,  gli  opifici
impegnati nella filatura della seta, le fabbriche di mobili,  alcuni tentativi di produzione
meccanica,  e,  fondamentale  nella  provincia  nei  decenni  seguenti,  la  lavorazione  delle
pelli.49
La realtà occupazionale e imprenditoriale non si esauriva con questi settori, né con i
principali  analizzati  in  precedenza.  Sono  molti,  infatti,  gli  individui  che,  secondo  la
relazione della Camera di Commercio del 1864, risultano occupati in attività di carattere
artigiano e commerciale, attività che seguiranno il loro percorso evolutivo almeno fino agli
anni Sessanta del Novecento, che disegnavano il profilo cittadino costruendo una mappa
dell'agire sociale e ponendosi come primo stadio lavorativo e formativo per i più giovani. 
Fra  questi  rientrano  certamente  barbieri,  caffettieri,  calzolai,  falegnami,  produttori  e
rivenditori  di  pane e pasta,  pasticceri,  farmacisti,  venditori  di  fiammiferi,  rivenditori  di
gazzosa, rilegatori di libri, legnaioli, sarti e sarte, macellerie, trattorie, pescivendoli, orefici,
profumerie, rigattieri, tabaccai, rivenditori di vino e liquori e banche.50
Per concludere il percorso affrontato e prepararci ad analizzare il momento storico
successivo, ci rifacciamo alle parole di Giuliana Biagioli: "la precocità e l'ampiezza del
49 R. Bacconi, cit, pp. 101, 102.
50 Ibidem, p. 103.
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settore proto-industriale continuava in parte il suo influsso anche nell'età della fabbrica,
perché il tessuto sociale ed economico che aveva dato vita al circuito precedente restava a
condizionare in molti casi anche il nuovo."51
1.2 I percorsi di uno sviluppo industriale: Pisa tra guerre e crescita 
industriale.
Tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento,  come abbiamo visto,  Pisa fu
percorsa da   "una fase di nuova e intensa industrializzazione locale."52
Il lungo processo affrontato portò la città e la provincia di Pisa a rivedere il suo
vincolante rapporto con il settore agricolo, senza mai metterlo completamente da parte, e a
scoprire  nuovi  comparti  produttivi,  secondo le modalità  che abbiamo visto essere state
peculiari.
Prima di incorrere in fraintendimenti è però necessario sottolineare che il settore
agricolo, sebbene con l'avvento della industrializzazione, come vedremo, subirà una forte
contrazione per numero di addetti, e i rapporti di mezzadria verranno rivisti, non cesserà
mai  di  essere  presente  nelle  abitudini  dei  pisani.  Se,  infatti,  la  prima  fase
dell'industrializzazione, come accade per tutti i grandi processi di cambiamento più o meno
epocali, comporterà dei grossi sconvolgimenti e la necessità di stabile un equilibrio fra le
due  realtà,  quella  industriale  e  quella  agricola,  nei  decenni  successivi,  i  due  settori
riusciranno  a  essere  interpretati  come  complementari  e  capaci  di  coesistere
“pacificamente” nella stessa realtà provinciale.
All'alba del  Novecento,  ancora una volta,  l'elemento peculiare  del  cammino del
processo di  industrializzazione pisano fu il  fatto  che a  mettere  in  campo delle  efficaci
strategie  di  sviluppo  furono  le  grandi  imprese  estere  o  comunque  imprenditori  di
provenienza  extra  regionale.  Tali  imprese  erano  attirate  essenzialmente  da  due,  non
trascurabili,  fattori:  la  posizione  geografica  della  provincia  e  della  città  di  Pisa  e  la
cospicua  disponibilità  di  manodopera  sia   maschile  che  femminile.53
51 G.Biagioli, cit, pp. 221-222.
52 G.C. Falco, L'industrializzazione imperfetta. Un profilo dell'esperienza industriale della provincia di Pisa
nella prima metà del Novecento, pp. 229, 331, in  (a cura di) E. Fasano Guarini, “La Provincia di Pisa
1865 – 1990”, Il Mulino, Bologna, 2004.
53 "L'esistenza di grandi proprietà agricole nelle zone di pianura più produttive che ricorrevano ampiamente
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Il fatto che esistessero degli elementi strutturali come il Canale dei Navicelli, duramente
messo alla prova dall'aumento dei traffici e sottoposto a opere di potenziamento, e che Pisa
fosse  ricca  d'acqua  dolce,  innescarono  dei  cicli  virtuosi  che  fecero  in  modo  che
l'intensificazione  dello  sviluppo  industriale  producesse  importanti  investimenti
infrastrutturali che, in un tempo relativamente breve, portarono Pisa ad avere collegamenti
regolari  e  rapidi  con  il  resto  della  Toscana  e  delle  regioni  vicine.
Grazie  all'implementazione  delle  vie  di  comunicazione,  Pisa  divenne  "baricentro  del
sistema di trasporti della provincia" il che accentuò "la crescita delle attività industriali e
integrò più strettamente i centri urbani con le campagne circostanti.54"                               
La Pisa industriale del primo decennio del '900, a parte la crisi del 1907, si presenta
con  tutto  il  potenziale  necessario  al  fine  di  progredire  sulla  strada  dello  sviluppo
industriale.  Il  censimento industriale  del  1911 confermò l'attitudine alla  concentrazione
territoriale  delle  attività  industriali,  già  intravista  nel  secolo  precedente,  e  confermò il
comune di Pisa come il maggior centro industriale della provincia, con il 21,65% degli
esercizi  presenti  sull'intera  provincia  e il  33,31%55 di  addetti  occupati,  e tratteggiò una
situazione singolare che, negli anni successivi, si sarebbe rivelata ambivalente per le sorti
economiche della città, ovvero la coesistenza fra poche industrie di grandi dimensioni e un
ingente  numero  di  industrie  di  dimensioni  molto  inferiori.
Così G.C. Falco descrive l'apparato industriale "dualistico" della Pisa del 1911: “[Esisteva
una]  polarizzazione  delle  industrie.  Le  imprese  più  dinamiche  erano  poco  numerose,
avevano dimensioni relativamente grandi, appartenevano a un ristretto numero di settori
che  si  prestavano  alla  produzione  concentrata.  Esse  erano  controllate  e  guidate  da
imprenditori esterni alla provincia, che agivano ponendosi in una prospettiva nazionale o
addirittura internazionale del tutto estranea alle industrie minori, le quali avevano spesso
un  forte  connotato  artigianale,  non  erano  integrate  organicamente  nei  processi  di
produzione delle aziende maggiori, ma collocavano i loro prodotti direttamente presso i
consumatori  finali  (locali)  o  presso  i  commercianti  che  si  incaricavano  della
distribuzione."56 Considerando  il  numero  di  addetti  occupati  in  entrambe  le  realtà  è
a  braccianti  favoriva  la  disponibilità  di  un  numero  elevato  sia  di  lavoratori  maschi  con occupazioni
precarie, agricole o edili, sia di giovani donne richieste dal settore tessile (ma anche da altre produzione,
come quella di terraglie)" G.C. Falco, cit, p. 236.
54 G.C. Falco, cit, p. 240.
55 Cfr.  Ministero di  agricoltura,  industria  e  commercio,  Direzione generale della  statistica e  del  lavoro,
Ufficio del censimento,  Censimento degli opifici e delle imprese industriali al 10 giugno 1911,  voll. 5,
Roma, 1913-1916.
56 G.C. Falco, cit, p. 248.
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possibile  affermare  che  la  figura  sociale  più  diffusa,  a  questo  punto,  fosse  quella  del
lavoratore dipendente. Non si deve dimenticare, però, che, da questo punto in poi, come
già accennato, fino a Novecento inoltrato, il persistere dell'importanza del settore agricolo
e  il  mai  definitivo   abbandono,  da  parte  della  costituenda  classe  operaia,  della  terra,
contribuirà  a  definire  quel  rapporto  di  complementarietà  e  sussidiarietà  fra  fabbrica  e
campagna che sarà fondamentale nel stabilizzare eventuali tensioni sociali derivanti dai
redditi ridotti, senza dimenticare, poi, la grande diffusione del lavoro a domicilio, fattore
non secondario nel rapporto fra i pisani e le fabbriche.57                                                        
Al censimento del  1911,  inoltre,  continuavano a dominare la  scena produttiva i
settori manifatturieri che diedero il via al processo di industrializzazione pisano, ovvero il
settore tessile e quello della lavorazione di minerali non metallici, in cui rientravano le
vetrerie e la produzione di terraglie e ceramiche. È importante sottolineare, inoltre, come
all'inizio del Novecento si affacciassero sul panorama industriale pisano alcune industrie
che dimostravano una certa potenzialità ma che occupavano un ristretto numero di addetti:
l'industria meccanica, la metallurgica e la chimica.                                                  
L'industria  pisana  alla  vigilia  del  Primo  conflitto  mondiale  si  presenta  dunque
divisa fra  grandi  e  piccole realtà,  capace di coesistere  con la  tradizione agricola  e  del
lavoro a domicilio, sulla via dell'implementazione delle vie di comunicazione, con alcuni
settori  storici  ancora  presenti  e  altri,  nuovi,  in  rapida  ascesa,  grazie  soprattutto  alle
commesse belliche statali, ma col perenne ostacolo della limitata disponibilità di energia.
Nuovi settori in espansione: la meccanica e la chimica.
Come  nel  resto  della  penisola  attraversata  dal  primo  conflitto  mondiale,  le  commesse
belliche  decretarono anche a  Pisa  un  ingente  sviluppo e  potenziamento  di  attività  non
ancora del tutto emerse nel panorama industriale cittadino e provinciale.
Il  settore  che  beneficiò,  anche  se  al  di  sotto  delle  aspettative,  degli  ordini
dell'amministrazione  militare  fu  senz'altro  quello  meccanico,  perché  "i  contratti  per
forniture di guerra stipulati da enti del Ministero per le armi e munizioni con imprese della
provincia di Pisa sono solo 13"58 a fronte di numero ben maggiori che riguardarono le città
57 R. Bacconi, cit, pp.106, 107.
58 G.C. Falco, cit, p. 253.
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di Milano, Torino, ma anche Bologna e Firenze. A Pisa mancava una rete di piccole e
medie  imprese  meccaniche,  razionalmente  interconnesse  fra  loro,  che  alla  vigilia  del
conflitto  fossero  in  grado  di  convertire  efficacemente  la  produzione.  Questo  avrebbe
dovuto significare l'esistenza di un indotto già avviato, ma ciò, come già preannunciato,
non  era  il  caso  del  settore  meccanico  pisano,  ancora  giovane  e  con  pochi  addetti  a
disposizione.
C'è  da  rilevare,  comunque,  che  lo  Stato  italiano  impegnato  nella  prima  guerra
mondiale  dichiarò  ausiliarie,  rispetto  alla  produzione  di  interesse  militare,  non solo  le
industrie del settore meccanico, ma anche quelle appartenenti a settori tradizionali come il
tessile. Perfino la Pontecorvo, dunque, principale industria tessile pisana, finì per essere
coinvolta, con i conseguenti benefici, nelle forniture di guerra, insieme alle fornaci per la
produzione di  mattoni  e  refrattari,  nonché ad altri  tipi  di  realtà  industriali  presenti  sul
territorio toscano.59
Come per la maggior  parte  delle  aziende italiane,  il  periodo durante il  quale la
produzione  venne  convertita  alle  esigenze  belliche,  e  lo  stato  si  fece  carico  delle
commesse,  fu  piuttosto  redditizio  e  elementi  come la  disponibilità  di  una  manodopera
assoggettata  a  una  dura  disciplina  di  fabbrica  e  le  migliori  condizioni  di
approvvigionamento furono positivamente strategici anche per ciò che concerne la nascita
di nuove realtà produttive.
Ad esempio, l'azienda livornese Gallinari aprì uno stabilimento a Marina di Pisa nel
1917, il quale fu immediatamente  dichiarato ausiliario rispetto alla produzione militare. 
“La Gallinari, ovvero 'Società in nome collettivo Cantiere Navale G. Gallinari' di Livorno,
che  dal  1906 si  occupava della  riparazione  di  navi  civili  e  militari  in  accordo  con  la
Marina,  aveva  deciso  di  ampliare  la  propria  attività  estendendola  alla  costruzione  di
idrovolanti in legno di cui, proprio in questi anni di guerra, vi era una grande richiesta.
Certamente la zona della foce dell’Arno, racchiusa su due lati dal fiume e dal mare, aveva
tutte  le  caratteristiche  necessarie  alla  produzione  e  al  collaudo  dei  nuovi  velivoli
acquatici”60.  Ancora una volta, dunque, la posizione della città e la presenza di elementi
fisici strategici sarà essenziale per l'avvio di realtà industriali.
59 Vennero dichiarate ausiliarie aziende come: Manifattura Dini, lo stabilimento Solvay di Rosignano, le
attività elettriche e chimico-minerarie della società Boracifera di Larderello, le aziende siderurgiche di
Piombino.
60 F. Fiorio, La Motofides di Marina di Pisa, Il patrimonio industriale delle province italiane, in “L'industria
della Memoria”, http://www.industriadellamemoria.it/percorsi.asp?ID_Percorso=15 , 24/11/2013.
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Negli  anni  del  conflitto,  poi,  l'azienda  di  Marina  di  Pisa  si  inserì  nel  circuito
produttivo  locale:  la  Gallinari  costruiva  gli  idrovolanti  su  licenza  Farman,  le  Officine
toscane costruivano i motori e la Oneto produceva parti di aerei.
In questo contesto si affaccia sulla realtà pisana una importante azienda genovese,
la  Piaggio,  che aveva deciso di  impegnarsi  nel settore aeronautico.  Lo fece,  dapprima,
rilevando  l'azienda  Oneto  e,  dopo  la  fine  della  guerra,  partecipando  all'acquisto  della
Gallinari stessa, la quale non resse alla crisi di riconversione post bellica: “Nonostante tutti
gli  sforzi  fatti  dalla  società  per  creare  a  Boccadarno  un’industria  di  tutto  rispetto,  lo
stabilimento rimase presto inoperoso. Col termine della guerra e la successiva firma dei
trattati di pace, alcuni industriali tedeschi furono spinti a cercare all’estero la possibilità di
continuare  la  propria  attività61:  tra  questi  ci  fu  l’ingegner  Dornier,  proprietario
dell’industria aeronautica Dornier Metallbauten. Raggiunto un accordo con un gruppo di
finanziatori genovesi, nel 1921 fu costituita la 'Società Anonima Italiana di Costruzioni
Meccaniche', con sede a Pisa.62” 
La parabola discendente della Gallinari ben esemplifica alcuni elementi della storia
industriale pisana nel periodo che va dall'inizio della prima guerra mondiale al dopoguerra,
rintracciabili, in parte, anche a livello nazionale.
Per  prima  cosa  vediamo  come,  anche  in  questo  caso,  le  maggiori  iniziative
imprenditoriali discendano, ancora una volta, da importanti imprenditori estranei alla realtà
provinciale e regionale, originari, per lo più, del così detto triangolo industriale. 
In  secondo  luogo,  la  fine  della  prima  guerra  mondiale,  che  aveva  garantito
significativi profitti e un rapido ammortamento dei costi fissi, palesò l'inadeguatezza di più
d'una azienda, operando una sorta di selezione naturale che decretò la fine di quelle realtà
che  non riuscirono ad  adattarsi  tempestivamente alle condizioni verificatesi  negli  anni
Venti del '900.
In terzo luogo, in Italia come a Pisa, il settore meccanico, forte anche di un certo
sostegno pubblico, fortificò la struttura industriale e si impegnò al fine di ampliare la sua
capacità produttiva attraverso, soprattutto, l'implementazione delle conoscenze tecniche.
Fu così che tra Marina di Pisa e Pontedera, dagli anni Venti,  grazie all'intervento della
Piaggio,  si  andava  formando  un  polo  aeronautico  che  negli  anni  successivi  avrebbe
61 Il  trattato di  pace di  Versailles prevedeva,  per i  tedeschi,  il  divieto,  per  15 anni,  di  produrre aerei  o
armamenti in Germania.
62 F. Fiorio, La Motofides di Marina di Pisa, Il patrimonio industriale delle province italiane, in “L'industria
della Memoria”, http://www.industriadellamemoria.it/percorsi.asp?ID_Percorso=15 , 24/11/2013.
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fortemente influito sullo sviluppo e indirizzo dell'economia locale e sarebbe divenuto il
settore con la maggiore quantità di occupati.
Il settore meccanico aveva dunque scalzato realtà tradizionali, come quella tessile, e
andava assumendo una sempre maggiore rilevanza nel panorama industriale cittadino e
provinciale. 
L'altro settore, questa volta destinato al consumo, che più maturò nel periodo fra le
due guerre  fu quello della  produzione dei  farmaci:  favorito  dalla  chiusura del  mercato
italiano  alle  importazioni  dalla  Germania  e  dalla  presenza  dell'Università  di  Pisa  e  di
un'ampia  struttura  ospedaliera,  il  settore  farmaceutico  crebbe  cospicuamente,  tanto  da
confermare l'alto potenziale dimostrato a inizio secolo.63 
Al  settore  farmaceutico  vanno  aggiunti,  protagonisti  anch'essi  di  un  intenso
sviluppo fra le due guerre e con una produzione destinata al consumo, settori strategici per
la provincia come quello della concia delle pelli e della lavorazione del legno.
È utile rilevare, a questo punto della trattazione, quello che sarà un altro dei  leit
motiv dell'industrializzazione  pisana,  ovvero  il  fatto  che  alla  crescita  di  un  settore
corrisponda il declino di un altro64, quasi a stabilire un ininterrotto contrappasso che fa di
quella pisana una industrializzazione imperfetta.65
Dunque, per ricapitolare quanto detto finora, possiamo riassumere che:
– il peso dei settori che producevano beni di consumo si ampliò all'interno dell'intera
economia della provincia;
–  il dualismo precedentemente ricordato, fra imprese di maggiori dimensioni, create
da  imprenditori  stranieri,  e  quelle  più  piccole,  di  proprietà  locale,  destinate  al
consumo, non venne mai meno;
– alcuni  settori  tradizionali,  come  quello  tessile,  che  avevano  segnato  l'origine
dell'industrializzazione  pisana,  iniziarono  a  scricchiolare  lasciando  il  passo  a
comparti di più recente formazione, come quello meccanico e quello farmaceutico.
Alla luce del quadro descritto, è facile immaginare, a questo punto, quale fosse lo
stato del settore agricolo all'indomani della  prima guerra mondiale: la chiamata alle armi
aveva impegnato la maggior parte dei maschi adulti abili e l'esonero dal servizio militare,
63 V.C. Bardini e T. Fanfani, L'industria della Provincia di Pisa, 1982.
64 M. Stampacchia, cit, p. 93
65 G.C. Falco, cit, p. 250
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garantito  dall'attività  prestata  all'interno  delle  fabbriche,  dirottò  la  restante  quota  di
possibili lavoratori verso le industrie. 
La  manodopera  rurale,  quindi,  si  aprì  a  nuove  possibilità  occupazionali  e  di
guadagno,  producendo,  sottolineava  Arrigo Serpieri  “[uno squarcio]  nella compattezza
delle  famiglie  coloniche  [e  nella]  solidarietà  economica  che  costituiva  un  principio
fondamentale della gestione mezzadrile.”66 
E' innegabile, dunque, che il profilo occupazionale della città e della provincia di
Pisa si modificò fortemente e che il ciclo di espansione industriale fu lungo e intenso, ma il
processo di industrializzazione non si compì a Pisa nei modi e nei tempi  in cui, invece,
prese corpo in altre realtà nazionali.
L'avvento  del  Fascismo,  ad  esempio,  la  crisi  di  riconversione  del  1921-22,  il
perenne  dualismo  industriale  pisano,  l'attaccamento  al  settore  agricolo,  prima
ridimensionato e poi “salvato” dalla politica mussoliniana, l'assenza, nel tessuto sociale
pisano, di imprenditori, di un ceto dirigente, capaci di concepire una produzione nazionale
su larga scala, sono solo alcuni degli elementi che, ormai negli anni Trenta del Novecento,
ci profetizzano il destino di Pisa: “Pisa non diventerà mai totalmente una città industriale.
Anzi subisce alti e bassi, un declino di un settore e la crescita di un altro, che rendono la
sua una industrializzazione dalle mille anime.”67
Consolidamento industriale, crisi economica e Seconda Guerra mondiale.
A partire  dagli  anni Trenta,  la provincia  di Pisa appare come attraversata da una lenta
trasformazione ma “fortemente connotata da livelli di reddito individuale contenuti, larga
disponibilità  di  manodopera  sottoccupata  e  ampia  incidenza  di  attività  tradizionali  che
potevano continuare a sussistere nelle forme consuete grazie alla reazione fascista.68” Le
attività  tradizionali,  prevalentemente  quelle  legate  al  settore  agricolo,  vennero  appunto
difese dalla politica economica fascista, precludendo, in alcuni casi, il pieno sviluppo di
altri comparti.
In questo contesto, le produzioni aeronautiche, comunque, si presentano come la
novità  maggiore  dell'economia  provinciale  e  sanciscono l'importanza  che  la  meccanica
66 Arrigo Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, Bari, New Haven (Conn.), 1930, pp. 401-402
67 M. Stampacchia, cit, p.93.
68 G.C. Falco, cit, pag. 271.
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avrebbe avuto nei decenni a venire. 
Al  censimento  del  1927,  il  39%69 della  manodopera  provinciale  era  qualificata
come operaia e realtà come la Piaggio, negli stabilimenti di Pisa e Pontedera, e la Cmasa,
ex Gallinari, a Marina di Pisa, erano diventate dei punti centrali dell'industria pisana.
La  Cmasa,  ad  esempio,  specializzata  in  idrovolanti,  di  cui  la  stessa  Piaggio
possedeva una parte, visse nel corso degli anni Trenta un felice sviluppo: tra il 1934 e il
1935 concluse un accordo di collaborazione con la Fiat, che prevedeva la costruzione a
Marina di Pisa degli aerei progettati a Torino, in vista, questo, del conflitto contro l'Etiopia.
Con l'aumento della domanda da parte dell'aviazione militare, di conseguenza, la Cmasa
avviò  un  processo di  diversificazione  della  produzione  e,  a  partire  dal  1935,  fino alla
seconda guerra mondiale, vennero prodotti a Marina di Pisa anche i caccia G50. 
L'aumento  di  produzione  e  la  diversificazione  dei  prodotti  incisero  notevolmente  sul
numero della manodopera occupata all'interno dello stabilimento: nel momento di massima
produzione, a ridosso della seconda guerra mondiale, lo stabilimento, che prevedeva per lo
più operazioni di montaggio, impiegava 3.50070 addetti in uno spazio, a dire il vero, molto
piccolo per la mole di produzione e numero di operai.
Parallelamente,  anche  la  Piaggio,  che  come  abbiamo  detto  possedeva  delle
partecipazioni  nella  Cmasa,  decise  di  sviluppare  l'arma  aerea,  con  la  memorabile
produzione  del  bombardiere  P108,  e  cercò  di  diversificare  la  produzione  mettendo sul
mercato un aereo per il trasporto civile.
Mentre dunque il settore meccanico progrediva, prevalentemente incentivato, per
produzione  e  sviluppo  tecnologico,  dalle  commesse  belliche,  sul  versante  del  settore
cotoniero si consumava la crisi delle aziende che avevano fatto la storia del settore:  le
Manifatture Toscane Riunite, ex Manifattura Dini e la Pontecorvo.
Abbiamo già messo in evidenza come la storia dell'industrializzazione pisana sia
segnata  da  uno  sviluppo  disuguale,  non  fluido,  e  che  non  coinvolse  tutti  i  comparti
industriali  negli  stessi  modi  e  tempi.  Quella  industrializzazione  imperfetta71 o
industrializzazione  dalle  mille  anime72,  come  alcuni  autori  hanno  definito  lo  sviluppo
industriale pisano, è contrassegnato, come abbiamo già detto, inesorabilmente, dal crescere
di un settore e dal quasi contemporaneo declino di un altro.
69 G.C. Falco ,cit, p. 271.
70 Ibidem,  p. 272.
71 Ibidem, p. 229.
72 G.Biagioli, cit, p. 221
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La crisi economica del '29 e quella prodotta dalla “quota 90”, segnarono, se non  la
fine, almeno il passaggio di proprietà di alcuni grandi gruppi cotonieri.
Prima fra tutte, la storica Pontecorvo, dopo una lunga crisi, passò, nel 1937 alla
Manifattura  Lane  Gaetano  Marzotto  &  figli  :”Nonostante  i  numerosi  tentativi  di  un
risanamento  economico,  nel  1937  la  ditta  Pontecorvo  fu  costretta  a  vendere  i  suoi
stabilimenti.  Il  complesso  de  La  Fontina  fu  ceduto  l’11  giugno  1937  alla  società
Manifatture Valdarno. Lo stabilimento di via San Lorenzo fu venduto il 16 settembre 1937
alla Società Anonima Manifatture Lane Gaetano Marzotto e figli,  con sede a Valdagno
(Vicenza)."73 
A questo proposito, cosi, G.C. Falco descrive lo scenario economico e industriale
pisano del periodo: "Il ridimensionamento dell'industria cotoniera pisana negli anni Trenta
e la rapida affermazione dell'aeronautica segnarono la transizione dalla struttura industriale
che aveva caratterizzato la prima industrializzazione della provincia a quella che sarebbe
prevalsa nel secondo dopoguerra incentrata sulla meccanica."74
A parte questo cambiamento macroscopico, col passaggio di consegne alla guida
dell'economia pisana dai settori tradizionali a quelli più innovativi, altri elementi, di minore
portata,  contribuirono  a  risollevare  le  sorti  dell'industria  pisana  dopo  gli  anni  Trenta,
segnati dalla crisi economica arrivata dagli Stati Uniti.
Se in alcuni casi, l'incidenza di alcuni settori venne fortemente ridimensionata, per
altri  si  trattò  di  riorganizzare  i  comparti  produttivi  e  consolidare  delle  posizioni  già
dominanti,  come  nel  caso  delle  aziende  impegnate  nella  lavorazione  del  vetro,  della
ceramica e dei laterizi.
Per  ciò  che  concerne  il  vetro,  fra  il  1929 e  il  1933,  fu  dato  un  nuovo assetto
proprietario alla Alberto Quentin, che divenne Vetro Italiano di Sicurezza (Vis). 
Faceva parte del consorzio, tra gli altri, la  francese Saint Gobain, che, sebbene avesse
accettato di unirsi agli altri principali produttori di vetro italiani nella costituzione della
Vis, rafforzò la sua posizione dominante a livello nazionale. 
Considerando che, dunque, chi  trasse i maggiori vantaggi dalla costituzione della
Vis fu il colosso Saint Gobain, la scelta dei diversi produttori italiani del settore potrebbe
sembrare economicamente irrazionale. In realtà, gli imprenditori italiani del vetro, più che
73 C. Torti, C. Mauro, Manifatture tessili Marzotto, “L'industria della Memoria”, 
http://www.industriadellamemoria.it/scheda.asp?MS=1&ID_Scheda=79 , 1/11/2013
74 G.C. Falco, cit, pag. 274
33
dalla competizione interna, dovevano guardarsi dalla concorrenza esterna: la nascita della
Vis  fu  l'unico  modo,  infatti,  per  far  fronte  alla  crisi  economica  degli  anni  Trenta  e
assicurarsi il controllo del mercato interno. 
La soluzione adottata portò, in effetti, degli esiti positivi, anche per il fatto che la
Vis nacque il  un momento in cui l'intersecarsi  di  elementi  contestuali,  come l'avvio di
commesse  militari  e  pubbliche,  e  l'impiego  più  esteso  dei  vetri  temprati  in  edilizia,
garantirono un forte incremento della produzione di cui beneficiarono tutte le realtà del
comparto.
La Saint Gobain, dal canto suo, procedette con l'ammodernamento degli impianti e
importanti innovazioni sia sotto il punto di vista produttivo che sotto quello del rapporto
con  i  dipendenti.  L'obiettivo  dell'azienda  era  quello  di  incrementare  la  sua  capacità
produttiva  tanto  da  divenire  un'azienda  ad  alta  produttività.  Per  fare  questo,  oltre  che
ammodernare gli impianti, era necessario avere il consenso della manodopera impiegata a
cimentarsi in turni di lavoro più lunghi e faticosi.  Per questo, la Saint Gobain, negli anni
Trenta,  "realizzò  un  articolato  complesso  di  edifici  e  infrastrutture  di  tipo  ricreativo  e
sociale (asilo infantile, impianti sportivi, cinema, cooperativa di consumo)"75, da una parte,
quindi, per stabilizzare e aumentare il consenso fra le file della manodopera, dall'altra per
ossequiare la politica sociale fascista, in un momento storico in cui i rapporti tra Francia e
Italia erano piuttosto tesi.
È impietoso, a questo proposito, il giudizio di Renato Bacconi: “Un esame attento
di questa cultura industriale porta quindi anche a considerazioni diverse, che inducono a
pensare al controllo sociale, alla riaffermazione del potere dell'imprenditore allargato al
territorio, alla riaffermazione dei ruoli gerarchici, a un appiattimento dei conflitti sociali
per mano dell'imprenditore, a un  welfare elargito e non contrattato, cioè all'essenza del
paternalismo. (…) è possibile ipotizzare anche un capovolgimento dei ruoli rispetto alle
istituzioni locali relativamente alla gestione del territorio.”76
Avvenimenti come la costituzione dei rapporti tra la Fiat e la Cmasa, l'espansione
della Piaggio, il  rilevamento della Pontecorvo da parte dei Marzotto e il potenziamento
della Saint Gobain presentano tutti lo stesso comune denominatore, ovvero il fatto che,
nella  città  e  provincia  di  Pisa,  le  iniziative  imprenditoriali  più  rilevanti,  in  termini  di
numero di occupati e consistenza degli impianti, discendono dalle scelte di grandi gruppi
75 G.C. Falco, cit, p. 275.
76 R. Bacconi, cit, p. 169.
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industriali  e  finanziari  nazionali,  e  non,  gruppi  capaci  di  intercettare  e  codificare  gli
elementi della politica economica fascista e di gestire i rapporti con le amministrazioni
pubbliche e il potere politico, locale e nazionale.
Esempio di influenza e capacità di condizionare le scelte economiche degli anni
Trenta,  è  certamente  quello  che  riguarda  Edoardo  Agnelli  e  i  progetti  di  produzione
cinematografica di Giovacchino Forzano, che, a Tirrenia, aveva realizzato uno stabilimento
per la produzione di pellicole sonore e a colori.
Edoardo Agnelli, figlio del senatore Agnelli, aveva dimostrato interesse per l'attività del
Forzano finanziandone la produzione cinematografica, ma alcuni ostacoli strutturali e la
costituzione  di  Cinecittà  a  Roma,  nel  1937,  limitarono  fortemente  lo  sviluppo  dello
stabilimento di Tirrenia, tanto che, alla morte di Edoardo, gli Agnelli si disinteressarono
delle iniziative del Forzano e di Tirrenia.
A parte questo infelice episodio77, "la ripresa economica nella seconda metà degli
anni Trenta, associata ai finanziamenti pubblici per l'autarchia, alle forniture militari e alle
esportazioni,  ebbe  effetti  espansivi  su  diversi  settori,  anche  su  quelli  industriali
tradizionali"78.
Il  Censimento  industriale  del  1937-1939  conteggiò  un  forte  incremento  della
manodopera  nelle  attività  industriali,  degli  addetti  al  commercio  e  vide  aumentare  del
45,02% gli  esercizi  commerciali,  "segno di una crescente frammentazione delle attività
commerciali  e  del  grande  numero  di  esercizi  con  un  solo  addetto."79 Cerchiamo  di
analizzare questi dati alla luce di alcune considerazioni.
Abbiamo  già  parlato  del  dualismo  che  ha  caratterizzato  la  storia
dell'industrializzazione  pisana,  ma  l'incremento  di  tali  piccole  attività  commerciali  è
spiegato da un altro fatto: "nel piccolo commercio si rifugiavano quanti non riuscivano ad
accedere ad altri tipi di occupazione."80 A questa categoria appartengono certamente tutte
quelle donne che avevano perso la propria occupazione all'interno dei cotonifici, a causa
della forte crisi del settore, e che, tradizionalmente, occupavano manodopera femminile.
Non potendo sostenere efficacemente i ritmi e le modalità di lavoro presenti in realtà come
la  Saint  Gobain  o  la  Cmasa,  le  donne  rimaste  fuori  dal  circuito  industriale  ad  alta
77 Per un approfondimento si rimanda a V.F. Borghini, Tirrenia la città del cinema. Introduzione di Mario 
Monicelli. Interviste e saggio critico di Mario Maffei, Firenze, 1992.
78 G.C. Falco, cit, p. 277
79 Ibidem, p. 280
80 Ibidem, p. 280
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produttività si impegnarono in attività in proprio.
Considerando  poi  il  comparto  del  vetro  e  il  livello  di  occupazione  da  questo
assicurato, nel corso degli anni, la riorganizzazione produttiva portata avanti da aziende
come la Saint Gobain, aveva sì portato incrementi di produttività e richiesto una maggiore
abnegazione da parte degli  operai,  ma aveva anche limitato la possibilità di ricorrere a
ulteriore manodopera.
Sebbene, dunque, ci sia stato un incremento del livello di occupazione in alcuni
comparti,  la  crisi  occupazionale  legata  al  declino  del  settore  cotoniero  sia  stata
ridimensionata  dal  ricorso  alle  piccole  attività  commerciali  e  le  importanti  fabbriche
presenti  nel  territorio  abbiano  avviato  processi  di  potenziamento  e  differenziazione
produttiva, rispetto al complesso del paese, Pisa restava piuttosto indietro. 
La riqualificazione industriale avvenuta nella provincia nella seconda metà degli
anni Trenta non ebbe una portata e intensità tale da garantire alla provincia toscana gli
stessi standard di crescita industriale che caratterizzavano le realtà del triangolo industriale.
Il territorio pisano era caratterizzato da poche e grandi aziende, tutte di derivazione extra
regionale,  da  un  processo  di  crescita  ed  espansione  dei  diversi  comparti  eterogeneo  e
alternato e dalla presenza di una miriade di piccole aziende di stampo artigianale, incapaci
di  inserirsi  in  un  circuito  produttivo  che  oltrepassasse  i  confini  locali,  a  volte  perfino
cittadini.
All'alba della seconda guerra mondiale, per riassumere, nella città e nella provincia
di Pisa è possibile identificare la portata e la direzione data dai cambiamenti che hanno
segnato l'economia provinciale dal primo decennio del Novecento.
Il primo segnale di cambiamento, come già affermato, è il sorpasso, per numero di
addetti  e  diffusione,  del  settore  meccanico  su  quello  tessile.  Così  G.C.  Falco  a  tal
proposito: "La novità [preminenza industria meccanica su quella tessile] poteva tradursi in
un maggiore dinamismo dell'industria pisana perché la meccanica consentiva capacità di
crescita e diversificazione maggiore dell'industria tessile, stimolava l'affermazione di molte
e  diverse  attività,  realizzava  un  valore  aggiunto  sensibilmente  superiore  per  addetto  e
comportava  livelli  retributivi  più  elevati,  anche  perché  reclutava  manodopera  maschile
adulta."81Il "poteva tradursi" implica la circostanza che, in realtà, i benefici attesi siano stati
al  di  sotto  delle  aspettative  e  potenzialità  del  settore.  I  risultati  positivi  che  la  nuova
81 G.C. Falco, cit, p. 287
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composizione dell'industria provinciale avrebbe potuto portare, infatti, furono fortemente
limitati dalla seconda guerra mondiale e dalla paralisi economica che questa, a differenza
della prima, comportò in Italia, che si vide attraversata dalla linea del fronte, sconvolta dai
bombardamenti a tappeto e fu teatro di forme estese di resistenza armata.
Un secondo segnale di cambiamento dell'economia industriale cittadina, legato al
primo,  è  il  fatto  che il  settore agricolo subirà  una più corposa riduzione degli  addetti,
attirati non solo dai più alti salari garantiti dall'industria e dalla possibilità di essere esentati
dal  servizio  militare,  ma  da  tutti  quegli  incrementi  retributivi  indiretti  garantiti  dalla
aziende manifatturiere, come prestazioni previdenziali, assicurative o infrastrutture sociali
come quelle messe in piedi dalla Saint Gobain.
I cambiamenti in oggetto portarono alcune variazioni anche per ciò che concerneva
la fisionomia della manodopera occupata. Oltre a un aumento degli addetti nell'industria
meccanica,  ci  fu  anche  una  tendenza  alla  specializzazione  delle  maestranze  e  alla
caratterizzazione di genere di alcuni settori.
Come abbiamo già detto, la manodopera femminile, estromessa dalle fabbriche di
cotone pisane in declino, si indirizzò verso il settore terziario. Questo fatto, però, non bastò
a placare una vera e propria emergenza occupazionale che stava colpendo le donne della
provincia pisana: la nuova vocazione industriale della provincia, rappresentata dal settore
meccanico, prediligeva la manodopera maschile e solo la chiamata alle armi per gli uomini
abili  frenò tale  processo che,  comunque,  si  ripresentò in  tutta  la  sua drammaticità  alla
conclusione del conflitto. 
Una nuova struttura produttiva,  un intenso sviluppo maturato fra le  due guerre,
nuovi  meccanismi di reclutamento della forza lavoro rompono gli  assetti  tradizionali  e
sembrano catapultare Pisa e provincia nel pieno del processo di industrializzazione ma,
ancora una volta, questo verrà frenato da elementi contestuali, primo fra tutti, il conflitto
bellico e i bombardamenti americani sulla città.
Gli attacchi aerei alleati non furono molti, ma colpirono, duramente, punti chiave
dell'industria  pisana,  arrivando a  distruggere,  alla  fine  del  '44,  buona parte  della  città.
A questo proposito, lo scrittore pisano Danilo Bigongiali: ”Ero un ragazzo di tredici anni,
ed ancora oggi è difficile scordare episodi come la visione che mi si presentò davanti agli
occhi il 31 agosto del 1943 quando, per tranquillizzare mia madre, mi avviai verso la zona
di Porta a Mare alla ricerca di notizie su mio padre, dopo che la Saint Gobain era stata
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bombardata. Al di là del prato prospiciente la chiesa di S. Paolo a Ripa d'Arno non esisteva
più nulla. Era tutto un mare di macerie. Gente stralunata scavava con ogni mezzo tra i sassi
e  mattoni.  Non dovetti  inoltrarmi  molto perché  da lontano intravidi  la  sagoma di  mio
padre, inconfondibile per il passo claudicante. Si era salvato perché era all'aperto, e quindi
non era stato toccato dal crollo dei capannoni. Lasciai mio padre a Ponte Solferino. La
curiosità mi indusse a recarmi nei pressi della Stazione. All'altezza di quella che è oggi la
sede della Provincia mi trovai davanti  ad uno spettacolo che superava tutto quello che
avevo visto fino ad allora: feriti che si trascinavano alla ricerca di un soccorso, carretti di
cadaveri che già stavano transitando verso luoghi di raccolta. Su un muro c'era l'impronta
sanguinolenta di un corpo umano ed in terra giaceva un ammasso informe. La scena era
terribile.”82                                                                                                                                
I pisani furono colti di sorpresa dal devastante attacco aereo del 31 agosto del '43
che, per ironia della storia, dobbiamo definire alleato. Era opinione comune, infatti, che la
guerra  non sarebbe arrivata  alle  porte  e  sui  cieli  di  una  città  dal  così  vasto  e  famoso
patrimonio monumentale o, se fosse arrivata,  le cantine,  i miseri rifugi predisposti e le
postazioni  antiaeree  adiacenti  all'aeroporto  sarebbero  stati  sufficienti.
Gli obiettivi americani, invece, furono identificati in luoghi strategici della città,
come la Saint Gobain, appunto, la linea ferroviaria e la Stazione Centrale. In un unico
attacco,  che colpì  e  distrusse tutta  la  parte  sud della  città,  persero la  vita  più di  mille
persone, come i lavoratori che consumavano il loro pasto nel cortile della Saint Gobain,
come chi camminava per Porta a Mare, come chi si trovava nei pressi della stazione o nel
sottopassaggio.                                                                                                                    
Eppure, Pisa aveva tutte le carte in regole per poter essere considerata un obiettivo
militare:”Pisa, in fin dei conti, era un importante obiettivo militare. A Porta a Mare erano
insediate, oltre alla Saint Gobain, anche la Vis e una sezione della Piaggio che costruiva
motori  per  aeroplani.  In  quella  zona  iniziava il  Canale dei  Navicelli,  che  congiungeva
l'Arno con il porto di Livorno,e, non molto lontano, era situato l'aeroporto. Inoltre, il nodo
ferroviario  di  Pisa  era  uno  dei  più  importanti  del  centro  Italia.  Al  di  là  di  ogni  altra
supposizione,  un'incursione  aerea  dei  bombardamenti  alleati  non  sarebbe  stata  da
escludere.”83                                                                                                                       
Dove  non  arrivarono  i  bombardamenti  americani,  poi,  arrivarono  gli  atti  di
82 D. Bigongiali, Parola di un operaio "antico" – La mia fabbrica, Jaka Book, Milano, 1997, p. 14.
83 R. Bacconi, cit, pp.176, 177.
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sabotaggio messi in atto dai tedeschi, non più alleati, in ritirata  a partire dall'estate del
1944.  Alla fine della guerra Pisa è un cumulo di macerie dove cresce solo fame, violenza e
il  mercato nero.  Malgrado i diversi danni subiti,  siano essi stati di  natura economica o
umana, nonostante la svalutazione monetaria e la forte inflazione che aprirono la fase post
bellica e il delicato periodo di transizione che l'Italia si stava apprestando ad affrontare da
un punto di vista politico, istituzionale e sociale, le imprese pisane di maggiore importanza
si salvarono e poterono riorganizzare e riattivare gli impianti, anche se, alcuni, gravemente
danneggiati.  Parallelamente, reagirono anche tutte quelle realtà più piccole, la cui minore
dimensione era stata determinante per scampare agli attacchi.                                             
Gli imprenditori “pisani”, all'indomani della fine del conflitto, dovettero cercare di
ricollocarsi all'interno del processo di evoluzione industriale iniziato anni prima, cercando
di coniugare ricostruzione, innovazione, produttività e limitazione dei costi.
La ricostruzione.
La  necessità  di  ricostruire  ciò  che  la  guerra  aveva  distrutto  "esercitò  un'influenza
determinante  nella  riorganizzazione  dell'economia  e  della  società  provinciale  del
dopoguerra."84
Anche in questo frangente,  come abbiamo più volte visto seguendo l'evoluzione
storica dell'apparato produttivo cittadino, a "salvare" la provincia e la città di Pisa furono
degli elementi strutturali, fisici, e altri che, in diverse occasioni, si erano dimostrati quasi
ostativi rispetto ad un fluido e omogeneo sviluppo.
La  vicinanza  al  porto  di  Livorno,  sebbene  non  risolvesse  le  criticità  legate
all'assenza di una robusta affluenza di rifornimenti e presenza di valute pregiate, diede la
possibilità alla popolazione, e alle industrie, di superare i tempi più difficili e garantire
qualche occasione di lavoro, sebbene più per i livornesi che per i pisani.
Il dualismo tipico dell'assetto industriale ed economico pisano, malgrado in passato,
come già accennato, si fosse rivelato uno dei limiti dello sviluppo industriale, questa volta
assunse un  ruolo  quasi  salvifico  per  l'economia  e  la  sopravvivenza  cittadina.  I  piccoli
esercizi,  infatti, per la maggior parte a conduzione familiare femminile, con un numero
individuale di addetti ristretto, non subirono gravi danni durante la guerra e furono parte
84 G.C. Falco, cit, p. 294
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integrante della ripresa economica. Un ruolo fondamentale, a livello di assorbimento della
disoccupazione, lo assunsero  l'edilizia, settore che più si sviluppo' del dopoguerra, e tutte
quelle  attività  impegnate  nel  ripristino  delle  vie  di  comunicazione.
Dal canto loro, parallelamente, le grandi e poche industrie ampliatesi fra le due guerre,
attivarono una serie di percorsi, oltre che di ricostruzione, di rinnovamento sia a livello di
prodotto che di processo, ma già all'inizio degli anni Cinquanta apparve chiaro che non
avrebbero  riassorbito  l'alto  numero  di  addetti  ingaggiati  per  le  esigenze  belliche.
La fisionomia economica e industriale tipica pisana, quindi, segnata da tutte le sue
incongruenze  e  dicotomie,  si  rivelò  invece  capace  di  reagire  alle  difficoltà  della
ricostruzione e della conversione dall'economia di guerra a quella di pace: “la varietà dei
comparti  produttivi  attivi  nella  provincia  di  Pisa  e  il  peso delle  produzioni  di  beni  di
consumo e di beni intermedi molto richiesti nella congiuntura post bellica (come i laterizi, i
serramenti, i vetri), smorzò le difficoltà della ricostruzione e della riconversione.85”            
Le occasioni offerte dalla ricostruzione, le piccole realtà commerciali e, soprattutto,
un  settore  agricolo  che,  sebbene  ridimensionato  per  numero  di  addetti  e  importanza
economica, era sempre attivo, contribuirono a stabilizzare la conflittualità sociale indotta
dall'alto livello di disoccupazione fisiologica all'indomani della fine del conflitto, anche se
la situazione non era affatto rosea per la città e la provincia di Pisa: Saint Gobain, Cmasa e
Marzotto,  prima della guerra  occupavano,  complessivamente,  circa 5000 addetti,  il  che
significava che la guerra, colpendole duramente, aveva messo in ginocchio buona parte del
sistema produttivo cittadino.
A questo punto è interessante, ai  fini della nostra trattazione, verificare come le
maggiori imprese pisane agirono e reagirono alla fine della seconda guerra mondiale e chi,
fra loro, riuscì a ricollocarsi nel processo di sviluppo e innovazione industriale interrotto
negli anni Quaranta. 
La Saint Gobain iniziò a ricostruire il suo stabilimento, colpito dai bombardamenti
alleati e dai sabotaggi tedeschi, già dal 1944: “La direzione della Saint Gobain e gli operai
sopravvissuti danno l'esempio: anche senza paga, si mettono al lavoro per sgomberare le
macerie.”86Per  ricostruire  la  fabbrica  vennero  utilizzati  prevalentemente  materiali  di
recupero  e  si  rimisero  in  funzione,  nel  1945,  i  vecchi  impianti,  in  modo  da  essere
nuovamente  competitivi  nel  rinato  mercato  delle  lastre  di  vetro,  divenute  di  utilizzo
85 G.C. Falco, cit, p. 297
86 R. Bacconi, cit, p.183
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comune anche nell'edilizia. 
La ricostruzione procedette con l'adozione di soluzioni tecniche più avanzate in modo da
garantire un “prodotto di qualità alta e costante, ottimizzare l'impiego di energia e materie
prime e realizzare economie di scala elevate.87”
La Saint Gobain optò anche per una diversificazione dei prodotti, adibendo gli impianti di
capacità inferiore a produzioni speciali  di  scala minore,  rispondendo in questo modo a
diversi segmenti di mercato e riacquistando, in poco tempo, il primato sul versante italiano.
Una  tale  strategia  di  sviluppo  impose  la  necessità  di  creare  consenso  nelle  fila  della
componente operaia,  per questo,  l'azienda francese ricostruì le strutture del  dopolavoro
inaugurate nel '38 e aggiunse al complesso nuovi appartamenti, un poliambulatorio e un
asilo, cercando di intercettare le esigenze espresse da una classe operaia sempre più vicina
ai movimenti sindacali. In questo periodo, inoltre, viste le necessità tecniche e la positiva
congiuntura economica, la Saint Gobain incrementò fortemente il numero degli addetti.
Per quanto concerne il comparto tessile, la maggiore fabbrica rimasta, la Marzotto,
dovette affrontare i lavori di ricostruzione degli stabilimenti fino al 1949 e, anch'essa, si
allineò ai progetti di costruzione di strutture dedicate agli operai, realizzando alloggi e una
foresteria.
La produzione riprese, però, già dal 1946: l'azienda riuscì a recuperare, infatti, un certo
numero di telai e a rispondere alla forte domanda di tessuti a basso costo che, nel 1947,
aveva interessato sia il mercato nazionale che quello internazionale.
Lo stabilimento pisano, nello specifico, visse un periodo di ripresa particolarmente florido:
il basso livello di reddito individuale, nella provincia, ben si adattava ai cardati prodotti
dalla  Marzotto,  tanto  che  la  sola  domanda  locale  garantì  allo  stabilimento  pisano  la
possibilità di progredire nella produzione e di mantenere inalterato il numero degli addetti.
Questa congiuntura positiva, per l'azienda, finì quando le difficoltà post belliche iniziarono
a diradarsi e i redditi individuali iniziarono a crescere: “La contrazione della domanda per
cardati, risultato dell'aumento del reddito e della ridotta capacità di esportare quel prodotto,
fece si che lo stabilimento di Pisa incominciasse a incontrare difficoltà.”88
Il  passare  degli  anni  e  l'avvento  degli  abiti  confezionati,  segnarono  il  declino  della
Marzotto, nonostante la lungimiranza con la quale l'azienda si interessò ad alcune marche
di abbigliamento di larga diffusione.
87 G.C. Falco, cit, p. 298
88 Ibidem, p. 300
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Chi non trovò difficoltà, e anzi trasse vantaggio dalla conversione della produzione
negli anni seguenti alla fine della guerra, fu certamente la Piaggio.
Già durante la guerra,  l'azienda si  rese conto che il  prodotto sul quale avrebbe dovuto
concentrare  i  suoi  sforzi  era  il  motociclo.  Il  prodotto simbolo della  Piaggio,  la  Vespa,
rispondeva  pragmaticamente  a  una  serie  di  necessità  che  la  popolazione  italiana
manifestava  all'alba  del  processo  di  ricostruzione.  La  carenza  di  trasporti,  lo  stato  e
disorganizzazione in cui versavano il sistema ferroviario e i trasporti in generale, l'esigenza
di collegamenti e comunicazioni che permettessero alle persone di muoversi, furono alla
base dell'ideazione di un veicolo a basso costo, con scarsi consumi e facile da usare.
Per  non  parlare,  tra  le  altre  cose,  del  forte  valore  simbolico  che  poteva  assumere  un
prodotto come la Vespa: dopo anni di censura e controllo fascista, dopo la tragedia della
guerra,  un  mezzo  che  fosse  garanzia  di  libero  e  facile  movimento  portava  con  se  un
bagaglio simbolico non secondario, che probabilmente contribuì a decretarne il successo.
Se la Vespa era dunque, di per sé, un prodotto adatto al contesto economico e sociale del
dopoguerra, a renderlo ancor più desiderabile furono le soluzioni commerciali innovative
adottate dall'azienda genovese, come l'ideazione di una moderna campagna pubblicitaria e
la costituzione di un circuito reticolare per le vendite.
Per gli stabilimenti di Pisa e Pontedera tutto questo successo si tradusse nell'aumento della
forza lavoro impegnata negli stabilimenti Piaggio.
Nella  riconversione  alla  produzione  di  “pace”  la  Piaggio  abbandonò  la  produzione
aeronautica, cosa che fece, per ovvie cause di forza maggiore, anche l'altra grande azienda
pisana del settore meccanico: la Cmasa.
La Cmasa cercò di sopravvivere alla riconversione in produzioni civili puntando su
quei beni che la congiuntura post bellica più richiedeva, come le carrozze ferroviarie e gli
autobus o le cucine da campo, non senza alcune difficoltà oggettive: ”La localizzazione,
che  l'aveva  resa  ideale  alla  fabbricazione  degli  idrovolanti  (il  mare  a  un  passo  per  i
collaudi),  mostrava tutti  i  sui limiti nel collaudo di aerei terrestri,  che necessitavano di
lunghe piste di decollo e atterraggio"89. 
Più  di  ogni  altra  scelta  produttiva,  però,  contò,  per  il  suo  perdurare  nel  panorama
industriale cittadino, il fatto che la Cmasa orbitasse nel circuito Fiat.  Infatti, sebbene con
un organico drasticamente ridotto, la fabbrica di Marina di Pisa continuò a ricevere ed
89  F. Fiorio, cit, http://www.industriadellamemoria.it/percorsi.asp?ID_Percorso=15 , 1/10/2013
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eseguire le commesse per conto della Fiat, fino al 1953, anno in cui “la gestione produttiva
fu assunta per incorporazione direttamente dalla Fiat”90 e la Cmasa si trasformò in Fiat -
Sezione di Officine di Marina di Pisa, impegnata nella produzione di componenti per auto.
Passando alla lavorazione della ceramica, la Richard Ginori, ad esempio, riprese l'attività
produttiva con un certo ritardo rispetto alle fabbriche già menzionate. Infatti, all'indomani
dello sbarco degli alleati americani, questi requisirono la fabbrica per le loro esigenze e,
una volta  liberata,  la  fabbrica di  ceramiche fu sommersa dallo  straripamento dell'Arno
durante l'autunno del '49. Anche in questo caso, come per la Cmasa, la posizione dello
stabilimento, anni prima strategica91, si rivelò un'arma a doppio taglio.
Sebbene con un certo ritardo, quindi, anche la Ginori intraprese il difficile cammino
della ricostruzione. Gli impianti necessitavano una corposa opera di ristrutturazione, così la
società decise di rinnovarli, anche se parzialmente, e non andando a incidere, con nuove
soluzioni tecnologiche, su quella parte del processo produttivo che condizionava tutto il
processo di lavorazione: l'impasto delle materie prime e la modellatura. Questo fu solo uno
degli errori che condizionarono la società Ginori negli anni a seguire.
Lo stabilimento di Pisa mantenne la sua antica specializzazione nella fabbricazione delle
terraglie  forti,  prodotto  che  nel  passato  aveva  garantito  ingenti  proventi  ma  che  nel
dopoguerra, soprattutto a causa dell'intenso sviluppo edilizio e dell'aumento del reddito pro
capite, non era più molto richiesto da un mercato in continua evoluzione.
La Ginori, negli anni '50, certa che la domanda di terraglie forti non avrebbe subito dei
cali, non si impegnò in progetti di rivisitazione del prodotto e tanto meno si adoperò per
innovare  o  predisporre,  per  lo  stabilimento  di  Pisa,  condizioni  che  le  consentissero  di
avviarsi verso la fabbricazione di un bene diverso da quello tradizionalmente prodotto.
Alla miope specializzazione produttiva voluta dall'azienda, al mercato in fermento e alla
ricerca di nuove e innovative soluzioni d'arredo, si aggiunse la possibilità, per le aziende
settentrionali, di delocalizzare la produzione nel Mezzogiorno, ricco di incentivi statali e
manodopera a basso costo. Tutti questi elementi significarono per lo stabilimento pisano
l'inizio di un periodo di forte crisi  produttiva,  i  cui effetti  si manifesteranno a pieno a
partire dagli anni Settanta.
Abbiamo visto come le poche e grandi aziende presenti nella città e nella provincia
90 G.C. Falco, cit, p. 302
91  I primi proprietari dello stabilimento ubicato a San Michele degli Scalzi, i Palme, lo acquistarono proprio
per la posizione a ridosso delle rive dell'Arno, garanzia di argilla e acqua.
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di  Pisa  abbiano  risposto  alle  sfide  produttive  emerse  nella  seconda  metà  degli  anni
Quaranta, con le risorse, finanziarie e strategiche, a loro disposizione. “La ripresa della
produzione  industriale  implicava  la  disponibilità  di  adeguate  risorse  finanziarie  per  le
grandi imprese che dovettero affrontare contemporaneamente la ricostruzione di edifici e
impianti, il parziale rinnovo dei macchinari e il ripristino dei magazzini di materie prime e
semilavorati in un periodo a lungo dominato da forti spinte inflazionistiche”92
Chi,  come  la  Piaggio,  poteva  vantare,  allo  stesso  tempo,  un  cospicuo  capitale
sociale  e  un  prodotto  al  passo  coi  tempi,  come  fu  la  Vespa,  ovvero  il  vettore  che
implementò  la  “motorizzazione  individuale  di  massa”93,  riuscì  ad  ottenere  degli  ottimi
risultati in termini economici. 
Chi, invece, era riuscito a progredire e a produrre, negli anni precedenti, contando
sulle  sole  commesse  statali,  belliche  e  non,  come  la  Marzotto  o  come la  Cmasa,  che
scontava  anche  la  subordinazione  alla  Fiat  di  Torino,  affrontò  la  ristrutturazione  e  la
conversione della produzione con non poche difficoltà, prime fra tutte quelle di carattere
finanziario. In più, i finanziamenti pubblici, modesti per ciò che concerneva la Toscana, si
concentrarono su pochissime imprese di grandi dimensioni, come la Piaggio. Questo fatto,
oltre a rallentare la ripresa di alcune aziende e l'ammodernamento di altre, decretò la fine di
alcune realtà  di  medie e  piccole dimensioni,  palesando, d'altra  parte,  l'obiettivo statale,
ovvero  quello  di  “potenziare  le  produzioni  meccaniche  come  perno  dello  sviluppo
industriale  del  dopoguerra,  nella  convinzione  che  quella  scelta   fosse  particolarmente
opportuna  per  un  sistema  economico  che  disponeva  di  abbondante  manodopera.”94.
Tutti  questi  elementi,  che devono per  ragioni  oggettive essere portati  all'attenzione del
lettore, non sminuiscono comunque la portata del miracolo economico che toccò l'Italia e
la provincia di Pisa. 
I settori dell'industria pisana risposero alle sollecitazioni contestuali, ognuno con le
sue possibilità, strategie e potenzialità. 
La  Piaggio,  come abbiamo visto,  visse  il  suo  periodo d'oro  con il  lancio  della
Vespa, la Marzotto intercettò efficacemente la domanda di tessuti di medio-bassa qualità
avanzata da consumatori il cui reddito  stava crescendo, e la Cmasa, da parte sua, assorbita
dalla Fiat, ritrovò una sua ragione d'essere.
92  G.C. Falco, cit, p. 304.
93 Ibidem, p. 304.
94 Ibidem, p. 308.
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Per quanto concerne gli altri settori, già all'indomani del conflitto vediamo che la
Ginori puntò eccessivamente sulle specializzazioni produttive locali, e aziende del vetro
come  la  Saint  Gobain  e  la  Vis,  sebbene  non  aiutate  dai  finanziamenti  pubblici,
beneficiarono della' espansione del settore edile.
A queste grandi aziende vanno aggiunte anche altre che si svilupparono seguendo
quelle che erano le necessità dei consumatori, come la Forest, azienda d'abbigliamento, o
l'Amada, specializzata in abbigliamento femminile, per non dimenticare poi tutte quelle
realtà che andarono a costituire il così detto distretto del cuoio, l'Unione Fiammiferi e il
Colorificio Toscano.
“La  struttura  industriale  della  provincia,  all'inizio  degli  anni  Sessanta,  appariva
sostanzialmente  simile  a  quella  emersa  tra  le  due  guerre  mondiali,  pur  con  diversi
aggiustamenti  che  riguardavano  il  potenziamento  della  meccanica,  l'eliminazione  dei
cotonifici e il rilievo delle produzioni industriali di confezioni e abbigliamento, con scale
di  produzione  maggiori,  processi  più  meccanizzati  e  manodopera  relativamente  meno
qualificata.”95
Il dualismo produttivo e dimensionale che aveva caratterizzato la Pisa industriale
già  dalla  sua  nascita  si  mantenne  inalterato  e,  anzi,  proliferarono una  serie  di  piccole
imprese soprattutto in quei comparti dell'industria leggera più sollecitati da consumatori
che vedevano crescere il proprio reddito pro capite e cercavano risposte ai propri bisogni
fondamentali e più complessi. Pisa si era inserita a pieno titolo nel mercato di massa dei
beni di consumo durevoli, con le sue fabbriche di abbigliamento, laterizi, sanitari e prodotti
farmaceutici.
Non possiamo dimenticare di considerare, in ultima istanza, il settore che più fu
percorso da una radicale trasformazione, quello agricolo. I rapporti mezzadrili entrarono
definitivamente in crisi e l'attrazione esercitata dalle occupazioni industriali crebbe senza
sosta, tanto che, nel pieno degli anni Sessanta, si può affermare che “il sistema industriale
pisano fu modellato su lavorazioni ad alta intensità di manodopera grazie alla disponibilità
di un ampio bacino in cui reclutare gli addetti.”
Abbiamo attraversato la storia dell'industrializzazione pisana dai precoci albori fino
alla grande espansione che l'industria e l'economia pisana, e italiana, non a caso definita
boom, vissero negli anni successivi al processo di ricostruzione post bellico.
95  G.C. Falco, cit, p. 311
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Abbiamo più volte messo in luce i tratti peculiari di un processo industriale che più
volte è stato definito discontinuo, peculiare, dualistico, dalle mille anime e imperfetto. La
provincia  e  la  città  di  Pisa avevano tutte  le  carte  in  regola,  a  livello  di  localizzazione
geografica  e  presenza  di  infrastrutture  “naturali”,  per  poter  affrontare  un  processo  di
industrializzazione virtuoso e proficuo. A tale esito non si pervenne in toto poiché mancò
una classe imprenditoriale autoctona, una classe dirigente, capace di fare delle scelte di
lungo periodo, in grado di disegnare un progetto di sviluppo eguale e continuo per tutti i
comparti.
Le  grandi  e  poche  industrie  di  proprietà  extra  regionale,  invece,  a  parte  sfruttare  la
localizzazione  degli  impianti  e  la  grande  quantità  di  manodopera  proveniente  dalle
campagne,  non  predisposero  un  robusto  piano  di  sviluppo  che  potesse  coinvolgere  le
piccole e medie realtà, che nel tempo andarono moltiplicandosi, e che, anche se a volte
costituivano il contraltare di quel dualismo industriale tanto criticato, nei momenti storici
chiave decretarono la salvezza dell'economia pisana.
L'assenza  di  una  visione  d'insieme  e  di  personalità  locali  economicamente  e
politicamente forti,  quei famosi fattori antropici di cui parla il Sorrente e che fecero la
fortuna di Pisa tra il Medioevo e l'Ottocento, dettero modo di capire, fin dall'inizio del
secolo breve, che Pisa non sarebbe mai stata una città industriale a tutti gli effetti e la
frequenza con la quale alcune realtà produttive progredirono, a discapito di altre, non fa
che accentuare la latitanza di uno sguardo capace di concepire il ricco tessuto di piccole e
grandi imprese attive in tutti i settori come parte di un unico, complesso processo.
Tutte queste lacune sono alla base del processo di deindustrializzazione che colpì e
continua a colpire la città e la provincia di Pisa. Se, però, questo fenomeno contemporaneo,
figlio della delocalizzazione industriale, prima verso il sud Italia e oggi verso il sud, e l'est,
del mondo, ha raggiunto per la prima volta il nord della penisola dagli anni '80 e l'attuale
crisi  economica  sta  rendendo  le  conseguenze  della  scomparsa  dell'industria  più
macroscopiche,  per  Pisa,  il  processo è stato addirittura  anticipato,  come a segnare una
sfortunata coincidenza fra le origini di una proto industria già all'inizio dell'Ottocento e la
fine, altrettanto precoce, della moderna realtà industriale.
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1.3 Il processo di deindustrializzazione, dagli anni '70 a oggi: cosa resta 
dell'industria pisana.
“Siamo abituati a considerare la deindustrializzazione come un fenomeno di lunga
durata, che decolla in Italia solo dopo gli anni Ottanta del secolo scorso. A Pisa invece
questo  fenomeno  sembra  essere  anticipato  a  cominciare  già  con  gli  inizi  degli  anni
Settanta.”96
Come preannunciato, tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta,
l'economia cittadina inizia a mostrare segnali di cedimento provenienti, soprattutto, dalle
maggiori  imprese.  Le  scelte  adottate  alla  fine  della  guerra  da  alcune  grandi  realtà
industriali  mostrarono la loro inefficacia e palesarono il grave ostacolo che, per l'economia
cittadina,  possa rappresentare il  fatto  che i  proprietari  delle  grandi  industrie  fossero di
provenienza extra regionale. Infatti, proprio in questo periodo, la Marzotto, la Ginori e la
Saint  Gobain,  per  cause  diverse,  a  seconda  del  settore  di  appartenenza,  misero  in
discussione la convenienza dell'esistenza degli stabilimenti pisani.
     La Marzotto, vista la positiva congiuntura economica degli anni Sessanta, si stava
dedicando  alla  produzione  ed  esportazione  dei  tessuti  di  lana  pettinati,  un  prodotto
ricercato e desiderato da consumatori il cui reddito pro capite cresceva grazie al così detto
boom  economico. Per Pisa, specializzata nella produzione dei più modesti ed economici
cardati, significò una sensibile contrazione della produzione e la decisione della Marzotto
di fare a meno dello stabilimento pisano, che pagava la specializzazione produttiva e il
fatto  che  mai  la  ditta  settentrionale  si  fosse  prodigata   nel  mettere  la  fabbrica   nelle
condizioni di produrre un tessuto alternativo. Contemporaneamente a ciò, per la Marzotto,
come per tutte le altre imprese italiane, si aprì la possibilità di avviare una produzione nel
sud della penisola, in modo da sfruttare gli incentivi della Cassa per il Mezzogiorno e le
“gabbie salariali” applicate al sud. Questo insieme di fattori, alla fine degli anni Sessanta,
fece maturare alla Marzotto la decisione di chiudere lo stabilimento di Pisa.
“L’attività produttiva attraversò una grave crisi  a partire dal 1969: si arrivò alla
requisizione da parte del Sindaco di Pisa e lo stabilimento fu dato in uso in parte alla
Industria Tessile Pisana, in parte alla Forest.  L’attività produttiva andò comunque piano
piano spegnendosi. Nel 1972 i locali vennero affittati dall’Università di Pisa, che, in forte
96  M. Stampacchia, cit, p. 96
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espansione, aveva carenze di strutture didattiche."97 
Sul  versante  delle  ceramiche,  la  Richard Ginori  dovette  affrontare  dei  problemi
simili e simile fu l'esito della crisi. Sebbene nel 1966 fosse stata avviata la produzione di
un nuovo prodotto (la porcellana Ariston) in linea con le moderne esigenze e modalità  di
lavaggio, e grazie ad esso ci fosse stato un incremento del personale occupato, l'entusiasmo
generato dalla calorosa accoglienza sul mercato del nuovo prodotto durò poco.  “L'avvio
delle  nuove  produzioni  e  l'assunzione  di  nuovo  personale  non  furono  sufficienti  ad
allontanare le preoccupazioni che da tempo erano oggetto di discussione con la direzione.
Nonostante tutto ciò, era evidente ormai che qualcosa non andava per il verso giusto, e i
passaggi della società a nuovi proprietari non lasciavano ben sperare nell'avvenire.”98
Nel piano originario della Ginori, la fabbrica di San Michele degli Scalzi doveva
essere quella specializzata nella fabbricazione delle terraglie forti, dunque la direzione non
aveva  mai  avviato  un  ammodernamento  degli  impianti  e  di  conseguenza  la  nuova
produzione  non  era  stata  sostenuta  dagli  adeguati  macchinari.  Lo  stabilimento  pisano
venne  lasciato  a  se  stesso  e  alla  buona  volontà  di  tecnici  e  operai  che  cercavano  di
sopperire alle carenze tecniche di impianti obsoleti e non adatti alla fabbricazione della
porcellana Ariston.
Negli anni seguenti, la Ginori si fuse con la Pozzi, azienda di sanitari, e col gruppo
Liquigas e iniziò a chiudere alcuni stabilimenti,  come quello di Mondovì, nel 1973. Le
varie operazioni finanziarie messe in piedi dalla Ginori e la chiusura della storica fabbrica
di  Mondovì  allarmarono  gli  operai  pisani  che  diedero  vita  a  una  dura  lotta,  fatta  di
manifestazioni  e  scioperi  eclatanti,   per  salvare  la  fabbrica  e  il  loro  posto  di  lavoro.
“Le  prime  avvisaglie  della  chiusura  di  Pisa  si  ebbero  nel  1974.  La  Pozzi-Ginori  era
intenzionata a portare avanti il proprio programma di ristrutturazione del gruppo: “tagliare
per risanare”, questa era la filosofia che animava i nuovi dirigenti.”99
Un altro elemento che rafforzò l'idea del gruppo Ginori-Pozzi di intraprendere la
strada della chiusura fu l'ubicazione della fabbrica, in una Pisa che si stava ampliando a
vista d'occhio: “Lo stabilimento pisano della società soffriva di limiti strutturali  che ne
rendevano difficile  la  riqualificazione restando sulla  stessa area,  ormai  inglobata in  un
97 C.  Torti,  C.  Mauro,  Il  patrimonio  industriale  delle  province  italiane, Manifatture  tessili  Marzotto,
"L'industria  della  Memoria",  http://www.industriadellamemoria.it/dettaglio_scheda.asp?
MS=4&ID_Scheda=79&Argomento=Cenni%20Storici, 1/11/2013.
98 P. di Sacco, cit, p.123.
99 Ibidem, p.124.
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tessuto urbano sempre più fitto e in espansione.”100 L'area dove sorgeva lo stabilimento era
stata inserita tra le zone per l'edilizia residenziale dal piano regolatore del 1965 e, vista la
crescita urbana di Pisa, faceva gola a chi vi vedeva  un proficuo sviluppo immobiliare.
Ai fattori di carattere locale, va aggiunto il fatto che anche la Ginori era attratta
dalla possibilità di aprire nuovi stabilimenti nel Meridione “capaci di realizzare produzioni
a costi unitari limitati e avvantaggiati dalle agevolazioni previste per l'industrializzazione
del  Sud.”101 Questo  insieme di  elementi  portò  la  Ginori  a  decidere  di  abbandonare  lo
stabilimento pisano per la produzione di terraglie forti, produzione che aveva fatto la storia
della città e del quartiere di San Michele degli Scalzi. “La fabbrica Richard-Ginori di Pisa
è  stata  chiusa  nel  1975.  La  sospensione  dell’attività  fu  causata  da  una  pesante  crisi
economica dovuta all’arretratezza tecnologica degli  impianti  che provocavano frequenti
interruzioni della produzione. Nell’area dove sorgeva la fabbrica, la società Sintergres ha
costruito un vasto complesso residenziale, demolendo (nel 1983) l’antico stabilimento di
ceramica.”102
Anche per le altre grandi aziende “pisane” si profilò un periodo di crisi irreversibile
o, quantomeno, di una forte riorganizzazione strutturale. Il fatto che darà il colpo di grazia
alla  situazione  economica  e  sociale  di  una  Pisa,  all'alba  del  '68,  percorsa  anche  dalle
manifestazioni studentesche, sarà la decisione della Saint Gobain di ridurre l'organico e
ricorrere  alla  cassa  integrazione  a  zero  ore.  Per  la  classe  operaia  pisana  si  delineò  un
periodo  fatto  di  lotte  estenuanti,  trattative  continue,  manifestazioni  eclatanti  alle  quali
partecipò, compatta, tutta la popolazione cittadina.
     Dopo aver assorbito la Vis nel 1967, la Saint Gobain annunciò un programma di robusto
ridimensionamento  dell'organico  per  lo  stabilimento  pisano,  al  fine  di  interrompere  la
produzione dei cristalli e mantenere le sole lavorazioni di base.
Le cause di questa decisione sono da ricercare nel fatto che il settore automobilistico e
quello edile, in crisi anche loro, avevano diminuito gli ordini e  che alla concorrenza estera
si era aggiunta quella nazionale. Nel 1962, infatti, il governo, tramite il Ministero delle
Partecipazioni statali, decise di aprire uno stabilimento di lavorazione del vetro a Vasto, la
SIV, atto che si inseriva nel progetto di industrializzazione del meridione promosso dai
100 G.C. Falco, cit, p. 314 
101 Ibidem, p. 315
102 Il  patrimonio  industriale  delle  province  italiane, Richard  Ginori,  "L'industria  della  Memoria",
http://www.industriadellamemoria.it/dettaglio_scheda.asp?MS=4&ID_Scheda=23&Argomento=Cenni
%20Storici, 1/11/2013
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governi della Prima Repubblica.
La Saint Gobain degli anni Sessanta aveva abbandonato la sua pluriennale strategia
di innovazione continua degli impianti e aveva attuato, invece, una politica di riduzione del
personale incentivando i pensionamenti e non dando luogo al fisiologico turn over. 
Questo  accadde  almeno  fino  alla  fine  degli  anni  Sessanta,  periodo  in  cui  l'azienda  si
concentrò sulla costruzione del primo forno Float-Glass.103
La congiuntura negativa non riguardava il solo stabilimento pisano, infatti, anche la
sede centrale di Parigi era scossa da problematiche di diversa natura, prima fra tutte la
presenza di un quadro dirigente ormai anziano e la diffusa opinione che il colosso francese
stesse  per  chiudere  i  battenti.  Si  creò  a  questo  proposito  una  situazione  ambigua:  sul
versante francese la direzione della Saint Gobain fece circolare comunicati e organizzò
eventi ad hoc per rassicurare gli azionisti sull'ottimo stato di salute del gruppo e informarli
sull'intenzione di concentrare e razionalizzare le attività produttive al fine di incrementare i
profitti; sul versante pisano, l'azienda continuava a ricorrere alla cassa integrazione a causa,
affermava, delle perduranti difficoltà del mercato ma non chiarendo mai ai lavoratori quale
fosse il  disegno complessivo del  suo agire.  Le  intenzioni  reali  dell'azienda francese si
concretizzarono all'inizio del 1968 con la comunicazione che ci sarebbe stata una riduzione
dell'orario di lavoro per trecento dipendenti, con la conseguente contrazione del salario.
È  con  quest'atto,  come  abbiamo  già  detto,  che  a  Pisa  si  apre  un  periodo  di  dure
contestazioni e scioperi da parte degli operai delle maggiori aziende pisane. Sono gli anni
de Il Potere Operaio104, gli anni di Lotta Continua, della volontà di associarsi e incontrarsi
per modificare la propria condizione, sociale ed economica; sono gli anni della solidarietà
operaia, dei lunghi  cortei dei lavoratori che sfilano per le vie della città e sono anche gli
anni della repressione violenta.
A Pisa  la  situazione  è  particolarmente  tesa:  il  problema del  lavoro  è  diventato
emergenza sociale. Lo stabilimento Marzotto ha chiuso i battenti, la Motofides e la Ginori
sono alle ultime battute della loro storia e anche molte piccole e medie aziende si trovano
in difficoltà. I salari della classe operaia pisana si contraggono e raggiungono livelli molto
bassi, vuoi per la riduzione dell'orario di lavoro, vuoi per il ricorso alla cassa integrazione,
mentre, almeno per quanto riguarda la Saint Gobain, i profitti crescono.
103 R. Bacconi, cit, p.252.
104 Il Potere Operaio toscano, sia il giornale che il movimento politico, viene fondato a Massa il 20 febbraio 
1967 da Adriano Sofri, Luciano Della Mea e Gian Mario Cazzaniga.
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Questo trend è abbastanza comune nell'Italia dell'epoca e rimanda a una delle cause
individuate da Luciano Gallino per ciò che concerne il declino dell'industria italiana105: la
classe imprenditoriale  italiana è  riuscita  a  vanificare l'esistenza di  risorse umane senza
eguali nel periodo (pensiamo solo al caso Olivetti) e a distruggere quello che negli anni
precedenti era stato costruito da imprenditori lungimiranti. Una delle grandi colpe della
classe imprenditoriale, afferma Gallino, è quella di aver vissuto di rendita dopo i primi
risultati all'avanguardia del dopoguerra (pensiamo questa volta alla Piaggio e al successo
della  Vespa)  e  aver  preferito  redistribuire  i  dividendi  tra  gli  azionisti  piuttosto  che
reinvestirli in ricerca e sviluppo.
Tornando alla Saint Gobain, dopo il clamore e la solidarietà cittadina che aveva
contraddistinto gli scioperi degli operai, l'azienda aveva stabilito di annullare le 382 lettere
di sospensione inviate nelle settimane precedenti,  molte delle quali  destinate a delegati
sindacali ed attivisti.  Dopo una lunga ed estenuante trattativa che vide la paralisi della città
di Pisa e la mobilitazione di tutte le frange sociali, finalmente, nell'ottobre 1968, la Saint
Gobain rinunciò a licenziare i quasi quattrocento operai e il ministro Bosco concesse la
cassa  integrazione  ai  lavoratori  pisani.  “I  lavoratori  hanno  ottenuto  la  cancellazione
definitiva della  cassa integrazione a  zero ore,  che avrebbe messo definitivamente fuori
dall'azienda oltre trecento lavoratori. La cassa integrazione a zero ore era intesa, a ragione,
come  l'anticamera  del  licenziamento.  Alla  Saint  Gobain  viene  concesso,  attraverso
l'integrazione a rotazione, il risparmio di circa 60.000 ore di lavoro al mese per la durata di
cinque mesi.”106
     Nello  stesso periodo,  come accennato,  anche la  Fiat  di  Marina subì  dei  profondi
cambiamenti che  la condurranno alla chiusura definitiva. L'azienda torinese, infatti, oltre a
sfruttare  gli  incentivi  messi  a  disposizione dallo  stato per  l'apertura di  stabilimenti  nel
Meridione, aveva avviato una ingente riorganizzazione del gruppo nella quale la fabbrica
di Marina di Pisa si configurava come un elemento superfluo e non più conveniente.
“Nel  1974  la  fabbrica  venne  incorporata  nella  Whitehead-Motofides  S.p.a.  di  Livorno
(sempre  gruppo  Fiat)  e  nel  1979  l’acquisto  della  Whitehead-Motofides  da  parte  della
Gilardini  S.p.a.  (anch’essa  parte  del  gruppo  torinese)  segnò  l’ultima  fase  dell’attività
industriale  a  Marina  di  Pisa.  A  causa  dei  costi  di  trasporto,  della  crisi  del  settore
automobilistico e della localizzazione ormai inadatta, la Fiat decise di trasferire a Torino e
105 L. Gallino, La scomparsa dell'Italia industriale, Einaudi, Torino, 2003.
106 R. Bacconi, cit, p. 270
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a Livorno le lavorazioni dello stabilimento pisano, chiudendolo definitivamente alla metà
degli anni ottanta.”107 
     “Nel giro di pochi anni l'intero complesso delle maggiori industrie della provincia di
Pisa  spariva,  con  la  sola  eccezione  della  Piaggio  e  della  Saint  Gobain  (fortemente
ridimensionata).  La  componente  più  dinamica  dell'occupazione  industriale,  da  allora,  è
stata  rappresentata  dalle  piccole  imprese  dell'industria  leggera.”108 Alle  poche  e  grandi
industrie che vengono meno (di proprietà extra regionale e con interessi che vanno oltre la
sopravvivenza  del  tessuto  sociale  nel  quale  sono  temporaneamente  inserite)  fanno  da
contraltare  tutte  le  piccole  realtà  parte  di  quel  dualismo  industriale  che  ha  sempre
caratterizzato Pisa. 
Nei momenti di crisi,  tali piccole industrie si sono rivelate non un ostacolo allo
sviluppo industriale,  bensì  un'ancora di  salvezza  per  la  sopravvivenza economica della
città. Negli anni Settanta e Ottanta, nella provincia di Pisa, infatti, si verificò un incremento
occupazionale risultato dall'affermazione di queste imprese, che si configurarono come la
principale  risposta  a  un  processo  di  deindustrializzazione  indotto  dalle  trasformazioni
operative  e  dimensionali  decise  dalle  maggiori  aziende.  A  questo  proposito  sono
esemplificativi i grafici riportati qui di seguito:
Esercizi e addetti alle attività produttive (industrie manifatturiere) della Provincia di Pisa  1951-1991109
107 F. Fiorio, cit, http://www.industriadellamemoria.it/percorsi.asp?ID_Percorso=15 , 9/11/2013
108 G.C. Falco, cit, p. 315.
109 Ibidem,  p. 317- 318.
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Esercizi e addetti alle attività produttive (industrie manifatturiere) del Comune di Pisa  1951-1991110
Come  è  evidente  dall'analisi  dei  dati  riportati  nei  due  grafici,  se  da  una  parte
numero di addetti ed esercizi, nel comune di Pisa, subiscono una vistosa contrazione tra gli
anni Sessanta e Ottanta, principalmente per il ridimensionamento o il venir meno delle
grandi industrie manifatturiere, dall'altra, per ciò che concerne l'intera provincia, vediamo
che accade l'opposto. Questa controtendenza è dovuta al fatto che le piccole realtà della
provincia  pisana  riuscirono  a  coniugare  elementi  peculiari  della  zona  e  la  congiuntura
economica  contemporanea.  La  presenza  di  un  consistente  numero  di  manodopera,
mediamente  qualificata  e  moderatamente  costosa,  e  l'intervento  di  affidabili  istituti  di
credito diede la possibilità a piccole e medie aziende di cimentarsi nella produzione dei
prodotti più richiesti sia a livello nazionale che internazionale. 
I prodotti fabbricati come le pelletterie, le scarpe, l'abbigliamento oppure elementi
d'arredo o le  componenti  meccaniche,  venivano fabbricati  presso  aziende che  si  erano
appieno inserite in un circuito economico nuovo, trainato da grandi realtà che avevano
fatto  del  decentramento  produttivo  una  modalità  nuova  e  largamente  adoperata.  Se
vogliamo  questo  non  è  altro  che  la  riedizione  in  chiave  moderna,  e  più  strutturata,
dell'antico lavoro a domicilio, che, tra l'altro, per alcuni tipi di prodotti, sussistette nella
provincia fino agli anni Settanta e Ottanta.
Ruolo  non secondario,  nella  stabilizzazione  del  conflitto  sociale  derivante  dalla
crisi occupazionale prodotta dal venir meno delle grandi fabbriche, lo ebbe il peso che il
settore agricolo continuava ad avere nella provincia: gli operai pisani non avevano mai
abbandonato completamente la terra,  cosa che si  rivelò salvifica nel momento in cui a
110 G.C. Falco, cit, pp. 116-117
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centinaia si ritrovarono in cassa integrazione o, peggio, senza impiego. A questo proposito
sono esemplificative le parole di Fabiano Corsini: ”La vicenda del Cantiere e del Fortino, i
licenziamenti,  lo  stravolgimento  di  una comunità  che,  come molte  altre  a  quel  tempo,
accanto alla fabbrica era ancora profondamente agricola. Il lavoro in fabbrica era qualcosa
di necessario ma che si poteva svolgere senza abbandonare l'orto, i  campi, la pesca, le
attività secolari che scandivano i ritmi stagionali, i modi di nutrirsi, di socializzare, di fare
economia locale.”111
Probabilmente la proliferazione delle piccole attività e dei piccoli esercizi (cresciuti
sia nel comune che nella provincia nel periodo di riferimento) è da ricondurre direttamente
alla chiusura e al ridimensionamento delle grandi fabbriche. I lavoratori rimasti fuori dalle
grandi industrie, come era accaduto nell'immediato dopo guerra per le tessitrici pisane, si
dedicarono  ad  attività  in  proprio  aprendo  piccoli  esercizi  commerciali  o  botteghe
artigianali.  Fra questi  ci  sono i  calzolai,  i  barbieri,  i  produttori  di  candele esteariche,  i
riparatori, e tutte quelle “botteghe” che hanno segnato la storia recente pisana formando i
più giovani, scandendo i ritmi della vita cittadina e rendendo vivi i quartieri più antichi.
Per avere un'idea della Pisa industriale degli anni Settanta, e della consistenza di
queste realtà imprenditoriali, è opportuno rifarsi al già citato lavoro di Giuseppe Sorrente:
“La rassegna-censimento dei luoghi della produzione della città di Pisa (…) pubblicata da
Giuseppe Sorrente nel 1970 con corredo di cartine, è oggi una fonte storica interessante in
quanto ci mostra forse il punto più alto della industrializzazione pisana, con le sue piccole
e medie aziende nel cuore della città.”112 Il Sorrente documenta una Pisa economicamente
vivace,  dove  convivono  piccole,  medie  e  grandi  aziende  collocate  sia  all'interno  che
all'esterno delle antiche mura cittadine. La Pisa che vediamo nelle precise cartine prodotte
dal Sorrente non è una città  paragonabile ai giganti del triangolo industriale, ma presenta
comunque un impianto produttivo in grado di garantire livelli di reddito e occupazionali in
linea  con  gli  standard  economici  dell'epoca,  anche  se  le  vicende  dei  grandi  gruppi
industriali altereranno la tranquillità sociale di lì a poco.
Sorrente conta, fra tutti i comparti, considerando realtà con più di dieci addetti, o
alcune con meno lavoratori ma con un'importanza rilevante nell'economia cittadina, ben
260 “unità locali industriali e artigianali”113 dislocate fra i comuni di Pisa, San Giuliano
111 F. Corsini, Arselle – Al Fortino di Boccadarno, Felici Editore, Ghezzano (PI), 2012.
112 M. Stampacchia, cit, p. 96.
113 G. Sorrente, cit, p. 35.
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Terme e Vecchiano.
Sarebbe  interessante  andare  a  verificare  quali  fra  le  aziende  inserite  nel  lungo
elenco siano ancora attive, ma anche una semplice passeggiata lungo Corso Italia o via San
Martino svelerà, anche all'occhio meno attento, che la maggior parte di queste realtà sono
scomparse per lasciare posto alle grandi catene d'abbigliamento, di prodotti cosmetici, ai
più diversi esercizi di somministrazione di bevande o di cibo d'asporto.
La  presenza  e  la  valenza  economica  della  grande  industria,  negli  anni  Ottanta,
dunque,  si  andò  consumando  progressivamente.  Riorganizzazione  produttiva,
delocalizzazione e decentramento produttivo produssero un forte ridimensionamento della
manodopera occupata e la scomparsa, a parte Piaggio e Saint Gobain,  di  quelle grandi
imprese che avevano impresso la svolta decisiva nel processo di industrializzazione della
provincia. Pisa, dopo un peculiare percorso di industrializzazione, aveva visto dispiegarsi il
processo inverso, quello della deindustrializzazione: “Gli anni Ottanta segnano per la città
un  forte  processo  di  deindustrializzazione.  Il  nuovo  asse  del  modello  produttivo  è  la
flessibilità del fattore umano con l'utilizzo sistematico della cassa integrazione abbinata
alla  riduzione  degli  organici,  alla  mobilità  interna  ed  esterna,  alle  modifiche  delle
prestazioni professionali in un contesto di intensificazione del carico del lavoro.”114
Ai limiti di un percorso di industrializzazione e al precoce dispiegarsi del fenomeno
inverso si deve aggiungere un altro elemento peculiare nella storia pisana. Pisa, infatti, è
anche la città delle “occasioni mancate”115 ed altre “afferrate al volo”.116 Da Pisa passarono,
a  proposito  di  occasioni  perse,  in  diversi  periodi,  alcune  “esperienze  di  applicazione
scientifica alle nuove tecnologie, e il primo esempio è l'attività di Marconi a Coltano, dove,
per conformazione del territorio, vi erano le condizioni ideali per la comunicazione prima
del  telegrafo  senza  fili  poi  della  radio.  Marconi,  tra  l'altro,  (…)  realizzò  la  prima
planetarizzazione  delle  comunicazioni  (ma  attualmente  questo  passato  non  viene
valorizzato, e la stazione radio di Coltano, prezioso reperto di archeologia industriale, non
trova adeguato restauro).”117 Pisa ha inoltre perso la possibilità di divenire la silicon valley
italiana, considerando l'impegno che l'Università di Pisa e la Olivetti profusero nel campo
del nascente settore dell'informatica che non si sviluppò come avrebbe potuto e voluto lo
stesso Adriano Olivetti, venuto a mancare all'alba di un consistente progetto che avrebbe
114 R. Bacconi, cit, pp.879, 280.
115 M. Stampacchia, cit, p. 94.
116 Ibidem, p. 97.
117 Ibidem, pp. 94, 95.
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portato la  Olivetti  in  America e l'Italia  nel  mondo come prima produttrice di  personal
computer.  “La collaborazione diretta tra il gruppo olivettiano e i ricercatori e i docenti
dell’ateneo  pisano  durò  tuttavia  appena  un  anno.  Il  gruppo  di  Pisa  puntava  a  una
calcolatrice che avesse la potenza di calcolo e la flessibilità di programmazione necessarie
per  la  ricerca  scientifica.  Al  gruppo  che  faceva  capo  a  Ivrea  premeva  invece  che  la
macchina  in  progetto  fosse  contemporaneamente  accessibile,  quanto  a  reperimento  ed
elaborazione  di  dati,  da  un  elevato  numero  di  stazioni  periferiche.  Queste  divergenze
progettuali indussero la Olivetti a trasferire il suo gruppo, nella primavera del 1956, in una
villa  nel  borgo di  Barbaricina.  Il  gruppo  prese  nome  di  Laboratorio  Studi  e  Ricerche
Elettroniche.  Proseguì  comunque  la  collaborazione  con  l’Ateneo  pisano,  con  scambi
continui di persone e informazioni, e ricadute importanti soprattutto per quanto atteneva
alla sostituzione delle valvole termoioniche, ingombranti ed energivore, con i transistori
come unità base di computazione. Dopodiché la storia dell’informatica e dell’elettronica
italiane comincia a correre. Un prototipo pilota della Calcolatrice Elettronica Pisana viene
inaugurato nel 1957; poco dopo gran parte del gruppo che l’aveva progettato si trasferisce
al CNR. Nell’estate del 1958 il Laboratorio olivettiano di Barbaricina, dove la produzione
materiale  di  macchine  che avevano le  dimensioni  di  una stanza era  impossibile,  viene
spostato a Borgolombardo nel milanese e considerevolmente accresciuto. (Alla morte di
Adriano  Olivetti  e  di  Mario  Tchou  il  settore  informatico  venne  abbandonato)  Perché
abbandonarla? Bisognava, al massimo, ammodernarla rendendo le macchine sempre più
automatiche e multifunzionali.  L’informatica era considerata, al confronto, un settore di
nicchia.  Nella  teoria  dell’impresa,  questo  errore  strategico  si  chiama  “dipendenza  dal
sentiero  battuto”  (path  dependence).  Si  noti  che  nel  1965  il  gruppo  di  addetti  alla
microinformatica scampati alla GE, capeggiati da Pier Giorgio Perotto, uno dei giovani
talenti che si era distinto a Barbaricina, aveva lanciato il primo desk computer del mondo –
così  venne  salutato  dalla  stampa  americana.  Si  chiamava  Programma  101,  ed  era  in
anticipo di oltre dieci anni sui PC che avrebbero prodotto la IBM e la Apple.”118
L'altra  industria  che  avrebbe  potuto  svilupparsi  e  distinguersi  nel  panorama
nazionale  era  quella  di  produzione  cinematografica,  della  quale  abbiamo  parlato
118 L. Gallino, "La responsabilità sociale dell'impresa. Attualità della fabbrica Olivetti", Lectio Magistralis 
tenuta dal Prof. Gallino in occasione del conferimento della laurea magistrale honoris causa in Sociologia 
presso l'Università di Pisa il 19 gennaio 2011, 
http://static.gest.unipd.it/~birolo/didattica11/altro_materiale11/italia_statistiche_e_analisi/Gallino_Olivett
i.pdf, 18/11/2013
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precedentemente.
Pare quasi che alla base della mancata capitalizzazione di queste risorse manchi un
piano  industriale  e  produttivo  organicamente  coerente,  capace  di  concepire  il  settore
industriale nel suo insieme. Ci sembra, invece, alla luce del quadro descritto, che negli anni
si  sia  proceduto  con  una  sorta  di  strategia  che  noi  definiremmo “metonimica”:  potere
locale e grandi gruppi si sono focalizzati su un settore alla volta,  facendolo divenire il
centro gravitazionale dell'intera economia cittadina e designandolo parte fondamentale di
un  tutto  da  esso  rappresentato,  incuranti  del  sistema  nel  quale  era  inserito.  Seguendo
quest'ottica si spiega come Pisa sia caratterizzata da imprese che nascono e crescono a
discapito  di  altre  e  come  sulla  neonata  realtà  si  concentri  tutta  l'attenzione  politica,
economica e sociale.
Un altro esempio che si riconnette a questo agire, che rimandiamo alla categoria già
citata  delle  occasioni  “afferrate  al  volo”,  è  la  questione  che  riguarda  l'aeroporto
internazionale Galileo Galilei. Nato come aeroporto militare, negli anni lo sviluppo edilizio
pisano l'ha reso immediatamente adiacente alla città e, oggi, l'ingente traffico aereo non fa
altro che provocare un grande inquinamento acustico e  la  svalutazione delle  abitazioni
private che si trovano sulla via che dal cavalcavia di San Giusto va verso l'aeroporto. 
Pisa ha  un  aeroporto  internazionale,  perfettamente  collegato  al  centro  cittadino,
fatto di cui certamente si giova una città turistica, ma pare quasi che esso sia, ci si passi
l'espressione, “caduto dal cielo”. Non esiste, infatti, un piano capace di definire i rapporti
fra attività aeroportuali militari  e civili  e si è accettata la presenza della struttura ,  e il
traffico da essa prodotto, senza considerare, soprattutto, l'inquinamento acustico prodotto
dall'ingente numero  di aerei che sorvolano quotidianamente i tetti pisani.
Al affaire aeroporto, aggiungiamo anche la considerazione che la città della Torre
pendente, oltre a possedere il patrimonio monumentale più pubblicizzato e conosciuto, ne
possiede altri dimenticati e quasi “tenuti nascosti” ai turisti. Fra questi si inserisce a pieno
titolo il Parco Nazionale di San Rossore: di grande interesse naturalistico, che potrebbe
aprire a un turismo diverso da quello tradizionale ma che non viene valorizzato.
Il  potenziale  turistico pisano è immane,  eppure il  settore pare aver costruito  un
indotto recettivo ed essersi  focalizzato sui soli  metri  quadri  che ospitano la  Piazza dei
Miracoli,  un po'  riduttivo per una città che ha individuato nel turismo il  suo comparto
principe.
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A proposito  dell'assenza di una visione d'insieme,  è  d'obbligo ricordare che nel
gennaio 2014 l'Ikea dovrebbe aprire il suo nuovo stabilimento pisano. Il comune di Pisa ha
combattuto  strenuamente  per  portare  il  colosso  svedese  in  città  intravvedendone  il
vantaggio  occupazionale  che  dalla  sua  presenza  sarebbe  derivato.  Il  calcolo  fatto
dall'amministrazione  comunale  non è  stato  certamente  errato,  ma  all'accresciuto  livello
occupazionale che registreremo a fine 2014 dovremo sottrarre i probabili posti di lavoro
venuti meno nel distretto industriale del legno, che si troverà a concorrere con una grande
multinazionale. 
L'alterazione degli elementi naturali esistenti è una logica che si ripropone ancora
per quanto riguarda il porto di Marina di Pisa: “Nel corso della costruzione (del porto) è
stata abbattuta la Fiat di Marina, che, quale che ne sia l'esito, ora traballante, ha distrutto
definitivamente  un  rapporto  tra  la  popolazione  locale,  l'utilizzo  delle  risorse  del  mare
(togliendo di mezzo anche gli ultimi tra i pescatori della città di mare), forse influendo
negativamente sul deflusso delle acque dell'Arno nel mare.”119
Anche in questi casi si ha l'impressione che i vari tasselli del quadro industriale
pisano vengano accostati senza criterio, che si cerchi, in qualche modo, di sopravvivere nel
breve periodo senza elaborare una pianificazione che vada a incidere su un arco temporale
più ampio.
Con le grandi fabbriche venute meno e una città che sebbene abbia ingenti risorse
non riesce a capitalizzarle, c'è da chiedersi quale futuro si profili per Pisa.
Pisa come città turistica? Abbiamo visto come il settore si concentri esclusivamente
sul lo stesso reticolo monumentale e lasci fuori delle mete che invece potrebbero attrarre
un diverso tipo di turismo. C'è da dire però che manifestazioni come l'Internet Festival e il
Pisa Book Festival, maturate negli ultimi anni, stanno aprendo a percorsi innovativi che
potrebbero diventare parte di un nuovo progetto capace di coniugare grandi eventi, cultura
e patrimonio artistico - ambientale. 
Pisa come città della conoscenza? Sebbene siano presenti ben tre università e un
Centro  Nazionale  di  ricerca,  Pisa  non  è  mai  riuscita  a  porsi  come  “distretto  della
conoscenza”120,  ma  probabilmente  questo  va  ricondotto  all'abitudine,  tutta  italiana,  di
guardare alla ricerca come un settore sul quale non è vantaggioso investire o all'assenza di
un  collegamento  strategico  fra  aziende  private  e  centri  di  ricerca  pubblici.  Ci  sono
119 M. Stampacchia, cit, p.98
120 Ibidem, p.100.
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comunque  delle  eccezioni  a  questo  riguardo:  a  Navacchio  si  è  costituito  un  polo
tecnologico  del  quale  fanno  parte   spin  off  legate  al  lavoro  dei  ricercatori  impegnati
nell'Università  di  Pisa;  la  Scuola  Superiore  Sant'Anna,  dal  canto  suo,  ha  stabilito  col
territorio numerose occasioni di collaborazione, soprattutto per ciò che concerne il rapporto
tra aziende e ambiente, provvedendo alla elaborazione di piani per il contenimento delle
emissioni di co2.
Anche se non possiamo definire, né guardando al passato tanto meno guardando al
presente, Pisa come una città industriale, bisogna considerare che alcune grandi fabbriche
che fino agli anni Settanta sono state attive, oggi rappresentano i resti lasciati dal rimpianto
per ciò che poteva essere e invece non è stato. 
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CAPITOLO 2:  I PROTAGONISTI DELLA 
DEINDUSTRIALIZZAZIONE PISANA.
Abbiamo visto come dopo gli anni Sessanta, mentre l'Italia viveva il suo miracolo
economico, a Pisa si manifestavano i segni di cedimento di un industria destinata a un forte
declino negli anni successivi. Abbiamo ripercorso le vicende che condussero Saint Gobain,
Richard Ginori  e  Fiat  di  Marina di  Pisa prima a  ridimensionare l'organico e,  poi,  tra
numerose trattative e momenti piuttosto drammatici (che coinvolsero l'intera cittadinanza)
a chiudere definitivamente gli stabilimenti pisani. 
Nel capitolo precedente abbiamo cercato di tracciare un excursus storico in grado di
mettere in luce tutti quegli elementi, nati e sviluppatisi nel corso di quasi due secoli, che
potessero spiegare il perché di un processo di deindustrializzazione pisano verificatosi nel
periodo  in  cui  le  grandi  aziende  del  triangolo  industriale  continuavano  a  progredire,
sebbene sempre meno. La trattazione ha mirato a disegnare una cornice attraverso la quale
decodificare le pagine che seguiranno, tutte incentrate a ricostruire, attraverso le parole dei
protagonisti che l'anno vissuto, il processo di deindustrializzazione pisano.
Il  processo  di  deindustrializzazione,  seppure  vada  a  indicare  una  serie  di
conseguenze economiche e rimandi a concetti  come quello della delocalizzazione degli
insediamenti produttivi, vuol dire prevalentemente una cosa per il territorio nel quale la
fabbrica  è  inserita:  la  chiusura  dello  stabilimento.  Quando  i  cancelli  di  una  fabbrica
vengono chiusi, le persone che vi lavorano non perdono solo l'occupazione, non perdono
solo il salario, perdono un'identità, un luogo familiare al quale tornare, una comunità, che
se frequentata per otto ore al giorno, diventa, innegabilmente, la comunità d'appartenenza
principale che definisce ruolo, agire e consapevolezza dell'individuo che in essa è inserito.
2.1 Metodologia della ricerca.
Il presente capitolo è il frutto di una serie di interviste realizzate, in modalità audio
e video, fra il febbraio e il settembre 2013, volte a raccogliere il materiale necessario al
fine  di  ricostruire  il  processo  di  deindustrializzazione  che  ha  colpito  Pisa  dagli  anni
Settanta a oggi attraverso le parole dei protagonisti. 
Le pagine  che  seguiranno sono state  concepite  come una sorta  di  "esperimento
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comunicativo":  la  metodologia seguita  per  la  raccolta  del  materiale,  infatti,  può essere
definita come una sintesi fra la teoria della raccolta delle fonti orali, l'indagine sociologica
e l'intervista di stampo giornalistico. 
L'obiettivo  primo  della  ricerca  era  quello  di  individuare  quali  fossero  le
conseguenze "umane" della deindustrializzazione, cosa, la fabbrica chiusa, trattenesse fra
le sue mura e cosa lasciasse nella vita, nella formazione, nella storia dei singoli lavoratori.
Ben presto, dopo i primi incontri con gli ex lavoratori, è apparso chiaro che una trattazione
esaustiva sul tema, che mirasse a cogliere elementi delle esperienze individuali, non poteva
focalizzarsi  solo  sull'ultima  fase  della  "storia"  della  deindustrializzazione.  Si  è  reso
necessario fare  un passo indietro e  ricostruire  il  periodo contemporaneo ripartendo dal
primo giorno di lavoro in fabbrica. Il percorso costruito, presentato nelle pagine seguenti,
mira a condurre il  lettore attraverso le vite dei diversi  intervistati  dal momento in cui,
giovanissimi, sono stati costretti o hanno scelto la fabbrica, unica possibilità di un salario
sicuro nel particolare momento storico, passando attraverso la quotidianità del lavoro (della
quale facevano parte le differenze di salario e visione con gli impiegati, il rapporto con i
superiori,  il  rapporto con i  compagni di  lavoro),  passando per l'impegno all'interno del
consiglio di fabbrica o nel sindacato, per alcuni, fino ad arrivare ai grandi scioperi degli
anni Settanta, alla percezione che qualcosa stava cambiando e, infine, alla certezza delle
fabbriche  chiuse,  dei  licenziamenti,  della  cassa  integrazione  e  alla  riflessione  che,
probabilmente, qualche errore era stato fatto.
La scelta delle fonti. 
Per ciò che  concerne  l'individuazione  dei  lavoratori,  o  ex  lavoratori,  che  potessero
raccontare la loro esperienza individuale, è stato fondamentale il ricorso al capitale sociale
di  ognuno di essi.  Trovare una persona che,  generosamente,  decida di  raccontare a  un
perfetto estraneo alcune parti, anche dolorose, della propria vita non è facile. Occorre che
esista  un  tramite,  un  mediatore,  capace  di  rassicurare  l'intervistato  sulla  buona  fede  e
serietà  dell'intervistatore,  fattore  niente  affatto  secondario.  Superare  la  diffidenza
fisiologica di ogni individuo nei confronti dell'estraneo è il primo passo per metterlo nelle
condizioni  di  esporre  serenamente  alcuni  elementi  della  sua  esistenza  lavorativa  e
predisporlo  a  rispondere,  altrettanto  serenamente,  a  delle  domande  più  mirate  e,  se
vogliamo, più intime.
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È stato quindi necessario partire da un punto di riferimento, un mediatore appunto,
attraverso il quale, e grazie al quale, allargare la cerchia dei possibili protagonisti della
ricerca.
Il  limite,  e  il  rischio,  di  questo  tipo  di  approccio  è  che  la  persona intervistata,
segnalata dal mediatore, gli sia affine per idee politiche, esperienza, percezione degli eventi
e che suggerisca all'intervistatore, impegnato nella ricerca di ulteriori contributi, un altro
lavoratore a egli simile. Il fatto che il mediatore principale e altri soggetti fossero inseriti
all'interno del contesto sindacale poteva rappresentare un ostacolo per la costruzione di un
quadro  che  rendesse  conto  di  una  molteplicità  di  aspetti.  Per  ovviare  a  questo
inconveniente  si  è  proceduto,  dapprima,  orientando  la  scelta  degli  intervistati  sugli
appartenenti alle tre diverse sigle sindacali, di modo che il contatto persistesse ma ci si
assicurasse una visione degli eventi, a volte, molto differente. In un secondo momento si è
cercato di individuare una struttura simile al sindacato, un contenitore attraverso il quale
rintracciare operai o ex operai che potessero essere rassicurati circa la bontà del progetto da
un nuovo mediatore. Si è pertanto pensato di richiedere la collaborazione della Sezione
Soci Coop di Pisa, la quale ha risposto al progetto con entusiasmo.
La difficoltà nel rintracciare i lavoratori o ex lavoratori pisani, e la soluzione poi
adottata per ovviare agli ostacoli appena descritti, sono state amplificate dall'impossibilità
di  accedere  ai  dati  nominali  posseduti  dalle  aziende  o  dai  Centri  per  l'impiego  della
Provincia di Pisa. Si è comunque riusciti a mettere insieme un numero discreto di soggetti
profondamente  diversi  fra  loro  per  età,  genere,  fabbrica  d'appartenenza,  orientamento
sindacale, appartenenza o no al sindacato.
La conduzione dell'intervista e l'utilizzo dei contributi.
Dopo un'accurata ricerca e studio di contributi di vari autori impegnati nel campo della
raccolta di fonti orali, la candidata ha elaborato una metodologia di sintesi che abbiamo già
definito  sperimentale.  Pur  seguendo  l'approccio  suggerito  da  Giovanni  Contini121 nella
raccolta delle fonti orali, l'intervista è stata consapevolmente diretta a raggiungere un tono
che si potrebbe definire più "intimistico", per alcuni versi, e volta, non solo a registrare un
flusso di coscienza, ma a incentivare nell'intervistato una riflessione sugli eventi vissuti
anche alla luce di alcune considerazioni emerse dallo scambio dialettico intercorso.
121 G. Contini, A.Martini, Verba manent: l'uso delle fonti orali per la storia contemporanea, La nuova Italia 
scientifica, 1993.
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Dopo un primo momento di sintesi e presentazione della propria esperienza lavorativa,
l'intervistato  è  stato  accompagnato  dalle  domande  a  ripercorrere  alcuni  passaggi  della
propria esperienza ripartendo dal primo giorno di lavoro fino ad arrivare all'abbandono
della fabbrica,  proponendo la propria  definizione per la  città di  Pisa,  raramente sentita
come una città industriale, sia nel passato che nel presente.
Si è stabilito di non riportare le singole interviste una di seguito all'altra ma di intervallare i
singoli  contributi  a  seconda  del  tema  trattato.  Il  lettore  troverà  accostate,  per  tutti  gli
argomenti trattati (il primo giorno di lavoro, l'impegno come delegato sindacale, il lavoro
lungo la  catena di montaggio),  le parole  dei  diversi  protagonisti,  che,  in questo modo,
delineano un quadro multicromatico degli eventi vissuti durante l'esperienza lavorativa. A
rendere conto della  medesima esperienza sono,  di  volta  in  volta,  persone dal  percorso
formativo e personale molto differente, lontani per età anagrafica e genere.
Per garantire la freschezza dei contributi ma, allo stesso tempo, per garantire al lettore una
certa facilità di lettura, si è stabilito, seguendo le "regole per la stesura" suggerite dal già
citato Giovanni Contini, di non "correggere" o intervenire sul detto degli intervistati ma,
esclusivamente,  di  aggiungere  la  punteggiatura  laddove  il  tono,  le  pause,  gli  incisi  lo
richiedevano.
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2.2 I percorsi umani della deindustrializzazione
La grande fabbrica: scelta o necessità?
La matita rossa del prete.
Mario M. classe 1937, Università di Pisa 
Mi  sarebbe  piaciuto  lavorare  in  fabbrica.  Loro  m'hanno  chiesto  e  io  sò  stato  anche
ingenuo che l'ho detto, che c'avevo uno zio che lavorava al sindacato, e quella è stata già
una cosa,  poi  facevo la domanda, ma tre o quattro volte eh,  loro mi chiamavano che
sembrava avessero bisogno di me. Alla Saint Gobain c'era una guardia che poi andava dal
prete, io stavo a Sant'Ermete, e prendeva indicazioni,  e io non ero uno che andava in
chiesa. Poi ho scoperto, con le chiacchiere, che il prete non faceva una lettera dove diceva
che  io  ero  comunista  o  ero  così,  scriveva una lettera  differente,  che  io  ero  un  bravo
ragazzo ma, invece di scrivere con la matita blu, la scriveva con la matita rossa. Erano gli
anni '56, '57...A me sarebbe piaciuto lavorare in fabbrica, da ragazzo avevo lavorato alla
vetreria e sapevo fare tante cose, poi stavo già da ragazzo in quella officinetta, dalle sei
alle due e dalle due alle dieci, sicché i turni li facevo già e avevo tredici anni.
Era come entrare a lavorare in Comune.
Stefano B. classe 1968, Colorificio Toscano 1998 – 2008.
Mio padre lo dice sempre, soprattutto dopo la guerra, chi entrava al Colorificio era un
privilegiato, in quel periodo li era il fiore all'occhiello, erano tanti dipendenti, era una
cosa un po' innovativa, una fabbrica di vernici che assumeva  e mio padre lo dice sempre,
era come entrare a lavorare in Comune, un posto dove tutti miravano a entrare. Poi s'era
tutti parenti eh! C'ero io, il mi babbo, poi entrò mio cugino, poi il mi nipote ma non solo
dalla mi parte, tante persone c'avevano il figlio, il nipote, la sorella, mamma e figliola, era
tutto...Non era a conduzione familiare ma il sistema era quello. In ufficio lo stesso...Tolto il
direttore s'era tutti parenti. In quel periodo stavo più col mi babbo a lavoro che a casa.
A me sarebbe piaciuto insegnare
Maria D. classe 1960, Piaggio 1980.
Era l'unica opportunità che avevo in quel momento, non era quello a cui aspiravo perché
a me sarebbe piaciuto insegnare e quindi il mio sogno era quello, era quello di insegnare
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materie letterarie proprio, era la cosa che mi piaceva di più...Però per un incidente di
percorso...Abbandonai gli studi e quindi passai dalla scuola al...In quel momento li alla
Piaggio  assumevano,  era  un  posto  dove  bastava  fare  la  domanda  e  facilmente  ti
chiamavano e io feci subito...Presi subito questa cosa senza nemmeno consultarmi in casa,
niente. Invece di tornare a scuola e fare gli esami di riparazione a settembre entrai in
fabbrica.  Ero  talmente  giovane...Vent'anni...In  quel  momento  li  ho  pensato:  mi  devo
rendere  indipendente,  perché  non  continuando  gli  studi  ho  bisogno  di  qualcosa  per
rendermi  indipendente...Avevo  voglia  di  avere  la  mia  macchina,  di  essere,  di  non
dipendere dalla mia famiglia, quindi, diciamo, la possibilità subito di avere uno stipendio
e l'ho colta, senza farmi tante domande su cosa poteva essere.
Una  cosa  che  ho  sempre  avuto  forse  è  la  determinazione,  quindi  pensavo  di  poterci
riuscire.  All'inizio  non avevo la  macchina,  era  lontano  perché  comunque era  quasi  a
Livorno la fabbrica, e io mi ricordo che uscivo la mattina presto, entravo alle sei, quindi
alle cinque mi alzavo, facevo un pezzo di strada a piedi, anche d'inverno, anche se era
buio, da sola, poi andavo a prendere questo pullman, alla stazione, che era pieno quasi
completamente di uomini, di donne eravamo poche, di ragazze poi, te in piedi in mezzo a
questi...Però io andavo...
Operaio non si sceglie di farlo, operaio lo si diventa.
Franco M., operaio Piaggio 1972 – 1997.
La grande fabbrica ti dava la sicurezza, sapevi che avevi lo stipendio, ma anche quando
eri dentro a lavorare, nell'intimo, ma nemmeno tanto quello, provavi a vedere di poter
cambiare la condizione, di poter fare qualcosa di diverso. Poi, entrando e avendo il lavoro
sicuro, come si dice, ti cambia anche la vita, perché fatalmente nel momento in cui entri
nell'azienda tutti i mesi porti avanti uno stipendio, se entri all'interno della fabbrica e sei
single, giocoforza ti porta subito il classico passaggio e (...) ti sposi, fai famiglia, vai per
conto tuo, perché non hai il problema economico, perché te lo dà la sicurezza di quel
lavoro. Cioè quindi è il contorno, il contesto sulla sicurezza, ma non tanto come il lavoro
stesso come soddisfacimento personale della realizzazione di qualcosa dal punto di vista
professionale, tant'è che poi quando sei operaio pensi a molte altre cose da fare, perché la
vita  diventa  altrimenti  una  routine.  Non  scegli  di  fare  l'operaio,  non  è  nei  sogni  dei
bambini di una volta, il sogno dell'operaio, i sogni potevano essere altri e le aspettative
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erano anche altre. (...) Non partivi mai dalla scelta "voglio fare l'operaio", al limite dicevi
"voglio imparare un mestiere" (...) voglio fà cose e migliorarmi, perché sul lavoro, quando
entri lì dentro, salvo alcune figure professionali, specialmente com'erano quando c'erano
le grandi produzioni di massa, entri dentro ad una azienda e per otto ore al giorno, per
cinque  giorni  la  settimana,  per  365  giorni  all'anno  all'incirca  fai  sempre  le  solite
cose...Non può essere un soddisfacimento, quello lo trovi in altre cose, almeno per me così
è stato.
Io  non sono andato  alla  Piaggio  molto  volentieri...Ho iniziato  a lavorare  prestissimo,
quindi i soldi erano importanti in una famiglia proletaria, come si diceva un tempo, senza
tanti  vittimismi...  A mia insaputa mi fecero la domanda per entrare alla Piaggio,  così
arrivai  a  casa  un  giorno  e  mi  trovai  che  arrivò  la  risposta  affermativa,  perché  mi
raccomandarono anche!
Dalla raccomandazione alla selezione: "Stupidi non eravamo."
Enrico B. classe 1934, impiegato Fiat di Marina di Pisa dal 1954 al 1990.
Fummo selezionati, fui chiamato una prima volta nel 1954, mi pare, e fui selezionato dalla
direzione dello stabilimento,  anzi fui esaminato dalla direzione dello stabilimento,  io e
altri giovani diplomati. Dopo alcuni mesi fui di nuovo convocato ed esaminato non più dai
dirigenti dello stabilimento ma da una commissione che veniva da Torino, dalla direzione
del personale – organizzazione quadri. Dopo pochi giorni arrivò la lettera di assunzione:
impiegato di terzo livello  con contratto  a termine.  Dopo mi pare circa un anno venni
assunto  con  contratto  a  tempo  indeterminato,  ci  chiesero  di  fare  una  relazione  sulle
conoscenze acquisite nel lavoro che avevamo nel frattempo fatto e passammo di seconda
categoria122.
Ora,  lei  dice  le  impressioni:  inserito  in  una  sala,  in  un  ambiente,  dove  c'erano  una
quarantina di persone tutte più anziane di noi, noi eravamo pupilli, eravamo giovani, io
avrò avuto ventiquattr'anni... Fummo messi dinnanzi a delle macchine elettriche, perché
non erano ancora elettroniche, e addirittura macchine manuali, dove si facevano i calcoli
pigiando i tasti e io rimanevo sconcertato, perché a scuola c'era una sola macchina da
scrivere su di un tavolo, sotto una campana di vetro, guai a chi la toccava...E sa poi lì
imparammo, perché stupidi non eravamo...
122Cfr passaggio di categoria per operai riferito da Marchetti.
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Naturalmente scelsi Saint Gobain, ma alle cinque di mattina...
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain 1978 – 2000, Cgil.
Io feci domanda in due aziende, alla Saint Gobain e alla Piaggio, e mi arrivarono quasi
contemporaneamente tutte  e  due le  richieste  di colloquio,  naturalmente scelsi  la Saint
Gobain!  Perché  la  Saint  Gobain  ha  sempre  avuto  una  storia  molto  particolare  a
Pisa...Una storia politica, sindacale...Così importante...Insomma è stata la storia, la storia
industriale di questa città  è stata  la Saint Gobain, da molti veniva paragonata alla nostra
Fiat.
Quando io sono entrato eravamo poco più di mille, nell'ottobre '78, io ti dico anche che
ero  molto  emozionato...Sapevi  di  entrate  in  una  fabbrica  che  era...Famosa!  La  Saint
Gobain era un punto di riferimento per il  sindacato,  ma anche per la politica di quel
tempo.
Mi fecero il colloquio ma, insomma era una cosa di poco conto, e mi dissero che insomma
avrei fatto un periodo di prova, che era quello contrattuale, non mi ricordo se era trenta
giorni, quaranta giorni... E che sarei entrato la settimana dopo, di lunedì, alle cinque, e io
ingenuamente dissi "Cinque del pomeriggio?"  "No, disse, cinque di mattina!". Per me era
una cosa stranissima, come le cinque di mattina?, già lì...
Oggi non la risceglierei.
Era il posto sicuro per eccellenza.
Enrica C. Classe 1954, operaia AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
La fabbrica  rappresentava  il  posto  sicuro  e  lo  stipendio...Mi  si  aprì  la  possibilità  di
entrare in fabbrica e la presi, perché i soldi erano fissi tutti i mesi, più c'hai le ferie, c'hai 
le malattie, cioè c'hai tutta una serie di sicurezze che quando sei in proprio non hai.
Una fucina del carattere.
Paolo D. classe 1945, operaio Richard Ginori 1966 – 1983.
Io ho trovato questa situazione: io ci sono entrato lì a lavorare il 19 di giugno del 1966,
avevo appena compiuto la maggiore età di quel tempo, i ventun'anni, ero maggiorenne,
insomma, a quei tempi si diceva eri un uomo, ma a entrare in fabbrica ed ero un ragazzo
in confronto agli altri lavoratori che erano più anziani. Però lì ho trovato, come dire, una
fucina del carattere, i vecchi lavoratori che tramandavano ai giovani quello che avevano
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vissuto loro, di quando loro erano entrati ragazzi in questa fabbrica, e che a quel tempo
entravano, prima della guerra, i ragazzi a fare da garzoni ai lavoratori più anziani, a quei
lavoratori che erano addetti alla forgiatura, perché prima i piatti si stampavano a mano!
Era  sempre  una  corsa,  era  un  cottimo  e  dovevano  stampare  un  tot  di  piatti  al
giorno...Quindi  questi  raccontavano  delle  loro  esperienze,  di  tutte  le  esperienze,  e  le
tramandavano agli altri, poi nel dopoguerra c'era stato il periodo della guerra, quando i
lavoratori raccontavano che ci fu l'occupazione tedesca, no?
Il primo giorno in fabbrica.
Mezzo stipendio per la sicurezza di una vita.
Gabriello C. Classe 1950, operaio Piaggio dal 1972 a oggi, Cisl.
Il primo giorno, quando arrivai lì, che poi tornai a casa, dissi a mia madre che io li non ci
sarei stato più di un mese! Da dove lavoravo io alla Piaggio ci rimisi quasi ventimila lire
il mese, a quel tempo era un mezzo stipendio, però la mia mamma diceva "ma la Piaggio è
sicura" e so rimasto lì. Era un posto che dava tranquillità ed eri sicuro per tutto l'avvenire
e in effetti, anche se ci sono state diverse crisi, poi l'ho riscontrato.
L'impatto è diverso dalla realtà...
Stefano B. classe 1962, Colorificio Toscano 1988 – 2008.
Mi ricordo più del primo giorno il colloquio di lavoro, avevo una maglietta viola e mio
padre mi disse "te con la maglietta viola di su non ci vai", mi voleva mandà a cambiare la
maglia perché il direttore era superstizioso, ma io non ci andai, chiaramente...
Il primo giorno era una novità, avevo già lavorato, però in una ferramenta. Nel 8'8 avevo
ventisei anni e di lì di ragazzi giovani ce n'erano pochi. Era una novità la fabbrica per me,
forse si  era una sessantina di persone,  quindi  una cosa un po'  diversa trovarsi  in  un
ambiente così grande,  anche se c'ero stato,  però un conto era visitarlo,  un conto era
entrare nel meccanismo della produzione. Io ero in magazzino quando entrai, perché mio
padre era in magazzino e così per capire come funzionava, lì per lì sembra la cosa più
semplice che ci possa essere sulla faccia della terra, poi ti rendi conto che l'impatto è
diverso dalla realtà...I  primi giorni è stata dura, è tutta una cosa diversa,  la fabbrica
proprio...Già il fatto che ti occupa tutta la giornata poi il sabato mattina si lavorava...Per
68
tutti penso che sia stato un po' l'inizio...Poi col passare del tempo ci si adegua e c'è chi lo
fa più facilmente e chi magari ha difficoltà, io mi sono adeguato facilmente, forse sono
stato ben voluto anche perché c'avevo il babbo che lavorava lì dentro,quindi ero un po' più
magari considerato, però, ripeto, i primi giorni sono stati duri.
E'  stato  duro  lavorare  dove  c'erano  i  solventi,  ci  sono  stato  poco,  quando  mancava
qualcuno, ma quell'odore...Ci stavo proprio male e capivo che era un posto da evitare, se
si poteva...Chi ci ha lavorato tanti anni ora di qualche problema di salute ne risente, la
maggior parte hanno dei problemi alla prostata...
Poi l'udito: coi macchinari che facevano una confusione spaventosa, quando parlavi così
un ci si sentiva, quando c'erano le macchine in moto non ci riuscivi mica a parlare così.
Quando sono entrato io, nel '88, tanti accorgimenti a livello di sicurezza non c'erano: le
cuffie non le portava nessuno, le scarpe antinfortunistiche non le portava nessuno...Per
noi  sono  arrivate  nel  '93  quando  è  arrivato  Rossetti,  quando  si  avevano  anche  più
accorgimenti per le macchine.
Libertà, forno e turni.
Romano M. classe 1937, operaio Kimble dal 1974.
A  parte  vedere  che  c'era  più  libertà,  fra  virgolette,  rispetto  a  dove  lavoravo  come
artigiano,  mi  colpirono  la  grandezza  della  fabbrica,  i  forni,  perché  il  vetro  fonde  a
1400/1500 gradi di calore e vedere che la fiamma è quasi bianca, tanto è il  calore, è
impressionante.  Quella  è  una  fabbrica  che  lavora  a  getto  continuo,  io  non  essendo
abituato a fare i turni, perché entravo all'otto la mattina e smettevo alle sei la sera, ho
preferito fare il lavoro anche lì di imballo, ho preferito fare un lavoro non propriamente di
fabbrica per non fare notte e giorno...Non esiste festa se non quella che viene dal ciclo di
lavoro, la pausa viene fatta regolarmente come uno che lavora quaranta ore settimanali
ma con modi diversi.
Eravamo tanti, si era quasi quattrocento, ora credo siano 180.
Un senso di solitudine nella moltitudine.
Maria D. classe 1960, operaia Piaggio 1980, Cgil.
Vidi proprio la fabbrica, quella proprio grande, quella rumorosa, quella dispersiva, quella
fatta di olio, di fonderie, un po' di tutto.
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Il  primo proprio...Perché poi  sono stata spostata al  montaggio,  però all'inizio  quando
sono arrivata  lì  erano le  meccaniche ed erano buie,  mi  ricordo un senso di...Proprio
di...Quasi  di  solitudine,  no?  Perché  poi  quando  uno  entra  in  una  fabbrica...Però
c'erano...Perché ognuno aveva la sua postazione, perché c'erano i saldatori, le presse e
avendoci  ognuno  la  sua  postazione,  proprio  nascosta  anche,  buia,  ho  avuto  questa
sensazione di solitudine, quasi di non potercela fare, di sentirmi a disagio, cosa che invece
nel capannone dov'ero prima non avevo provato, perché era un capannone dove facevano
delle parti di ricambio, quindi un po' più di minuteria, c'era qualche donna in più, erano
lavori meno cadenti, stressanti, un po' più vivibile come sensazione, lì, invece, ho avuto un
po' più di paura.
Bimbo, qui la roba non è del padrone, qui è tua, questa roba ti serve per lavorare, sicché
trattala a modo!
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain 1978 – 2000, Cgil.
Entrai il primo giorno alle otto, sicché una cosa più calma, si presentarono, mi fecero
vedere un po' i luoghi... Il secondo giorno entrai lì col mio motorino Ciao, siche era anche
abbastanza freddo, e ho cominciato a fare delle piccole cose...
Il secondo giorno, poi, fui avvicinato da un delegato, il quale con un accento ovviamente
pisano mi disse "Bimbo, qui la roba non è del padrone, qui è tua, questa roba ti serve per
lavorare, sicché trattala a modo!" quindi lì,  primo impatto dici  mah...Io s'ho cresciuto
così, con questa attenzione...C'era il colloquio con la dirigenza, poi ti mandavano su e
avevi il colloquio con il direttore, con il caporeparto, e poi avevi il colloquio col delegato,
era lui che ti prendeva per mano, era lui che ti diceva quello che tu dovevi fare, dove
dovevi stare attento e chi dovevi sentire, e io...E così è cominciata.
Poi  sono  andato  a  caricare  il  vetro,  questo  vetro  era  spaventoso,  sei  metri  per
trecentoventuno, c'erano questi operai che alzavano il  vetro con questo ponte con una
maestria tale che sembravano dei giocolieri! Sicché insomma una cosa, non dico bella,
però una cosa che metteva paura: queste lastre di vetro, che poi, insomma, te sai che il
vero è anche molto pericoloso, si doveva stare mai davanti e sempre dietro, questa era una
raccomandazione che ti facevano sempre i colleghi perché non volevano che ti succedesse 
niente.
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Una città nella città.
Franco M., operaio Piaggio 1972 – 2000.
Il primo giorno che andai avevo la testa piena di tante cose: del dispiacere di lasciare quel
lavoro  che  avevo  precedentemente  e  la  vedevo  come  un'incognita...Sentivo  tanti  che
andavano  volentieri  a  lavorare  in  questa  grossa  azienda  e  quindi  avevo  pensieri
contrapposti...Poi quando arrivai lì il primo giorno rimasi: non ero abituato, insomma, io
lavoravo  in  una  officina,  saremmo  stati  venti,  il  più  grande  aveva  ventidue  anni,  e
improvvisamente trovavo in una città  nella città, quando entrai alla Piaggio eravamo in
10.300  e...Tutto  si  moltiplicava,  tutte  le  cose  si  moltiplicavano  per  mille,  quindi  la
grandezza.
Conoscevi figure nuove, per certi aspetti anche un tipo di gerarchia che poi rincontrai
l'anno dopo quando feci il militare (ride), perché entravi dentro, le visite, poi a me fecero
fare il capolavoro, cosiddetto per entrare,  e poi l'incontro, trovi prima il segretario di
officina  poi  trovi  il  caporeparto,  poi  trovi  il  capoofficina,  poi  ti  danno  il  numero  di
cartellino...Una serie di cose infinite! Poi entrai in questo stanzone che sarebbero stati gli
spogliatoi,  infinito,  quindi  dovevo  cercare  anche  dei  riferimenti  per  dov'era  il  mio
armadietto,  perché se no lo  perdevo...Quindi,  tutte  cose di  dimensioni  di  tipo diverso,
entravo in un mondo complessivamente nuovo...Più che avere pensieri felici o scontenti
era lì  di  novità,  dovevo capire dov'ero,  era un mondo più grande di quello che avevo
sempre frequentato ed entravo in quello che avevo sempre sentito dire della fabbrica, con
gli operai tutti vestiti uguali tutti vestiti di blu... Quindi il primo giorno fu questo impatto
anche un po' di perplessità nel vedere, quando sei fuori, un po' l'avevo percepito, contano
le  persone,  quando  sei  dentro  contano  un  po'  i  livelli  gerarchici  nei  quali  uno  è:  il
capogruppo, il caposquadra, il capoofficina e ognuno è più importante dell'altro, queste
funzioni che non capivi bene e dicevi "ma io c'ho da lavorà non è che c'ho da fa altre
cose".
Ne fate troppi, nooo seee qui bisogna andà piano.
Enrica C. Classe 1954, operaia AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
Me lo ricordo benissimo...Intanto ero spaesata perché non sai mai...Perché poi i genitori,
anche se avevo trentott'anni, però per i genitori non sei mai grande, [mi dicevano] "mi
raccomando non fare questo, non fare quest'altro...Mi ricordo il primo giorno che entrai in
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fabbrica, venne il caporeparto e ci disse cosa dovevamo fare...
Eravamo tre ragazze, tutte e tre nuove, quindi tutto quello che facevamo, lo facevamo in
maniera molto accelerata, a un certo punto (ride) arrivò uno dei vecchi e disse "cosa state
facendo? Ne fate troppi, nooo seee qui bisogna andà piano, bisogna andà a prendersi il
caffè, ma la pipì un vi scappa mai?" perché noi non c'eravamo mai mosse perché avevi la
bramosia di fare e di far vedere che facevi bene, eri svelta. Perché dovevi comunque...Cioè
il  posto che avevi  era in  prova e  dovevi  comunque mantenerlo,  e  quindi  c'era questa
rigidità al dovere, no?, cioè devo stà qui, la pipì non solo non ti scappava ma non la
sentivi proprio! Poi quando appunto venne questa persona disse "no ma voi non avete
capito che qui se noi si fa cento pezzi voi non ne potete fa duecento, perché se no poi ci si
va di mezzo noi, dovete frenà, dovete fa meno. Allora la tensione rallentava...
 La catena di montaggio e il lavoro rigidamente programmato:
prospettive a confronto.
Un secondo in più o un secondo in meno, ti vuol dire poter poi fermarti e recuperare un
minuto di riposo. 
Maria classe 1960, operaia Piaggio 1980, Cgil.
Quando  poi  dalle  meccaniche  sono  passata  al  montaggio,  nonostante  il  montaggio
poi...Cioè  è  la  catena,  quindi  la  catena te  sei  proprio  legata  perché  c'è  questo  ritmo
cadenzato  e  te  devi  avere  le  capacità  di  imparare  il  tuo  stazionamento,  si  chiamano
stazionamenti, e ti prende, lì c'è un po', specialmente per chi ci arriva, la sensazione di
essere di peso, perché l'operaio che lavora da tempo nella catena di montaggio c'ha il suo
ritmo, la sua velocità, e dal suo ritmo e dalla sua velocità ricava anche il suo riposo,
perché le pause se te sei veloce riesci a imparare, no?, avere degli accorgimenti e riesci a
mettere la vite, un bulloncino, in un secondo in più o un secondo in meno, ti vuol dire poter
poi fermarti e recuperare un minuto di riposo. 
Sembra una cosa...Quasi...Per  chi  non ha mai  lavorato  alla  catena  di  montaggio  ma
vogliono dire molto, anche un minuto, due minuti,  vuol dire molto in quelle situazioni,
perché te sei in un lavoro totalmente dipendente, quindi te anche solo se vuoi andare in
bagno hai bisogno di alzare la mano e di chiedere e per una donna è ancora peggio,
perché c'hai i tuoi problemi legati a...A cose specifiche, e quindi te eri costretta a chiamare
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e a chiamare sempre poi eri costretta a chiamare quelle che sono figure sempre uomini,
figure gerarchiche, figure maschili.
25 metri, 100 metri, 4 minuti, 1 minuto e rotti a farli e a discutere sempre di centesimi...
Franco M., operaio Piaggio 1972 – 2000.
Fu una delle  prime volte  che pensai  quasi  se era quello di  licenziarmi dalla Piaggio,
perché io la catena di montaggio ho avuto l'esperienza lavorativa effettiva l'ho avuta per
un mese, perché io entrai alla Piaggio...Precedentemente imparai a fare il saldatore, in
quest'azienda piccola dove lavoravo come apprendista, e quindi mi misero a lavorare su
delle linee. La produzione alla Piaggio si differenziava fra le catene di montaggio che era
ritmo vincolato meccanizzato, la catena andava e tu dovevi fare l'operazione mentre ti
muovevi, poi ci sono invece altre linee, altre postazioni dette a produzione, dove la linea
sei te che devi fare tanti pezzi al giorno, scorrendo in maniera automatica perché c'è il
compagno che lavora dietro e quello che hai davanti, però devi fa tanti pezzi al giorno e
quindi lo gestisci tu il lavoro. Io siccome facevo questo tipo di lavoro entrai nella linea
dove si saldava le carrozzerie dell'Ape, sapevo che io dovevo fare 18 carrozzerie al giorno,
saldare 47 sponde e quello era il mì lavoro, poteva andare più piano, più forte, mi gestivo i
tempi come tutti quei lavoratori che erano in quelle postazioni.
     La catena di montaggio nel senso classico è una cosa lunga 100 metri, ci sono 25
stazioni,  ogni  postazione  ha  4  metri  a  disposizione  per  fare  un'operazione  che  varia
secondo i prodotti che vengono fatti, dal minuto al minuto e mezzo, e hai 4 minuti all'ora
di riposo e 13 minuti  di  cambio fisiologico durante la giornata,  questa è la catena di
montaggio.
Quando andai a lavoro proprio nella catena di montaggio ci andai proprio perché fu un
periodo...Nel frattempo mi sposai e andai ad abitare fuori Pisa, per cui  chiesi di cambiare
lavoro perché mi tornavano male i turni, mi dissero "il lavoro c'è in catena di montaggio
se vuoi fare il turno normale", quindi andai lì a lavorare in catena, e mi ricordo, io facevo
un lavoro che dovevo mettere il clacson e poi con dei gommini unificare i fili elettrici e
timbrare una scheda, questo era il mì lavoro. E tutti i giorni...Io a quel tempo fumavo,
avevo il cambio e quindi andai in bagno a fumare, fumai una sigaretta e presi il caffè,
quando tornai sul lavoro il capo cominciò a urlare eccetera, perché? Perché c'ero stato 6
minuti invece dei 4 minuti! I pezzi così andavano via senza questo lavoro...L'abitudine dei
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4 minuti fu una cosa che mi sconvolse, tant'è vero che io stetti a fare quel lavoro un mese e
in un mese imparai tutte le postazioni, perché per mia formazione non posso fare sempre
la solita cosa tutti i giorni, quindi chiedevo al capo "mi fai imparare lì? Mi fai imparare
là? Tant'è vero che dopo un mese ero sostituzione assenti, cioè ero una persona che sapeva
lavorare in tutte e 25 le stazioni...Però dopo un mese chiesi di venir via, perché la catena
di montaggio, quando ci lavori, diventi...Automatizzi  i  movimenti  e poi devi cercare di
pensare ad altro, devi trovare dei meccanismi che la natura umana ha per farti a volte
passare la giornata...Perché, c'è anche chi ci si adatta bene e le fa quelle cose, ma pensare
che ti avvantaggi se guadagni 15 secondi, perché se perdi 15 secondi, nei 4 minuti rischi
poi di non farcela e per un'ora lavori male perché devi sempre rincorrere il pezzo, e la
catena non si ferma mai...
Mi viene in mente la parola comunità, perché devi pensare ad altro e parli: quello urla di
una cosa, quello urla di un'altra, parli di tante cose nello lo stare insieme mentre guardi lì
e ti muovi e fai queste cose e fai quei precisi movimenti (mima mentre parla).
     E poi i numeri: 25 metri, 100 metri, 4 minuti, 1 minuto e rotti a farli e a discutere
sempre  di  centesimi...Sono tante  le  cose che  vengono in  mente...Credo che  questo  sia
nell'era moderna una delle più alte legalizzate forme di sfruttamento della mente umana,
ma non perché voglia discriminare, potrebbe anche essere un modo di produrre, l'elemento
importante sarebbe stato se ci fosse stata la possibilità di ruotare un periodo e poi poter
fare altre cose per dare la possibilità alle persone di imparare,  di  fare delle cose...La
catena è un po' questo...
     Mi vengono in mente delle persone che sono state costrette a essere messe in catena e
hanno la lentezza dei movimenti e che soffrivano...Perché magari non ce la facevano a
lavorare e quindi per loro era una sofferenza finché erano a un certo tipo di postazione.
Era tutto descritto, tutto catalogato, per cui si lavorava benissimo.
Enrico B. classe 1934, impiegato Fiat di Marina di Pisa dal 1954 al 1990.
Fui impiegato in diversi gruppi di lavoro, poi finalmente, passai a un lavoro un pochettino
più importante che era la retribuzione operai,  lavoro molto delicato perché bisognava
conoscere tutti i contratti di lavoro e tutte le disposizioni Fiat, perché in Fiat non c'era
niente  che  si  dovesse...Per  cui  potessimo  prendere  delle  iniziative  se  non  attenersi
rigidamente alle disposizioni che venivano dalla sede centrale. Cioè la Fiat viaggiava su
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disposizioni  precise  che  concernevano,  in  quel  momento,  la  contabilità  dov'ero  io,  la
anche al personale, all'officina...Erano disposizioni di come ci si doveva comportare sul
lavoro. Per costruire questo lapis la Fiat ti diceva come e quando lo dovevi fare, era tutto
descritto,  tutto  catalogato,  per  cui  si  lavorava  benissimo,  perché  conoscendo  le
disposizioni che venivano impartite era difficile anche sbagliare. A livello produttivo e
organizzativo era tutto controllato e calcolato, noi dovevamo controllare se la procedura
era in effetti corretta.
Noi la catena classica  non l'abbiamo mai avuta.
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain 1978 – 2000.
Non si faceva sempre la stessa cosa, ovviamente lavoravi sempre il vetro, però c'erano
diversi modi di fa il vetro: lastre grandi, lastre divise, tagli grandi, piccoli.
I  ritmi della  Saint  Gobain sono sempre stati  diversi  dalle  altre aziende,  noi la catena
classica non l'abbiamo mai avuta....Cioè un lavoro magari impegnativo, perché c'era certi
ritmi, ma quella catena che ti dovevi fare...Che te dovevi fare tot pezzi per poi passare al
collega  no,  questo  non  s'è  mai  fatto  sicché  credo  sia  una  cosa  già...Già  di  per  se
importante.  Poi,  se ci  pensi,  noi non abbiamo mai avuto la sirena ne quella cosa che
avevano alla Piaggio, il casuale, quella cosa che te passi, è verde e a volte diventa rosso,
anche questo ci ha sempre distinto dalle altre aziende, i miei buoni ricordi sono legati
anche a questo
Si è molto più umani in catena di montaggio.
Maria D. classe 1960, operaia Piaggio 1980, Cgil.
Si è molto più umani in catena di montaggio, probabilmente si attiva una difesa, proprio
perché non vuoi farti toccare, no?, da questa freddezza , quindi scatta questa autodifesa
che ti porta poi a contrastarlo il lavoro manuale,quindi a renderlo proprio...Umano!
Forse proprio perché tu passi gran parte della tua vita lì dentro e sei molto a contatto: chi
lavora in fabbrica e chi lavora specialmente in catena di montaggio è a stretto contatto,
siamo proprio vicini e fai un lavoro talmente manuale, talmente abitudinario, ripetitivo,
che  le  mani  non  hanno  bisogno  di  essere  così  collegate,  no?  Quindi  te  puoi
tranquillamente lavorare con le mani con la testa però parlare, parlare dei tuoi problemi,
raccontarti quello che hai fatto, che fai nella tua vita, i problemi che hai col marito, coi
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figli...Quindi c'è questa condivisione proprio delle storie e alla fine te racconti molto di
più  al  tuo collega lì  di  braccio  accanto,  nella  catena di  montaggio,  che  forse  ai  tuoi
familiari e alle persone che ti stanno accanto. Si stabilisce proprio un rapporto umano
molto vero, molto profondo fra le persone e questi sono legami che non li ritrovi poi, non li
ritrovi in altri lavori dove è molto più individuale, dove ognuno pensa a prendere il suo
orario e a vedere quando può andarsene, lì no, perché se siamo sessanta, sessanta si deve
lavorare con quel ritmo e con quell'orario, quindi c'è meno il discorso individuale e molto
di più invece il valore affettivo...Se ti succede qualcosa lo sa quello accanto ma lo sa
anche quello della catena là in fondo, si condivide molto di più, è come se ti mancasse una
parte della tua famiglia poi...
Ti abitui a tutto ma per me sarebbe veramente dura.
Enrica C. Classe 1954, operaia AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
Era comunque un lavoro che mi piaceva, perché era comunque un lavoro manuale, non ti
dico che gratificava, perché non ero gratificata, però era vario, quindi c'era un prodotto,
poi dovevi...Non stavi mai sullo stesso posto, perché la linea era fatta di più...Aveva più
funzioni, quindi te giravi, una volta eri in cima, una volta a metà, quindi mi piaceva, poi io
ho girato parecchi posti... Il lavoro è importante quando gratifica, anche se è ripetitivo,
anche quando poi ero al confezionamento, che fai sempre le stesse cose, però non fai mai
lo stesso prodotto, quindi anche solo il cambio di lotto, che devi comunque cambiare un
numero, è un fare altro, è un resettare un attimino.
Io non so ad esempio come fanno le persone nella catena di montaggio, stanno sempre lì
otto ore al giorno, ecco questo per me...Ti abitui a tutto ma per me sarebbe veramente
dura...E' da lì che poi nascono i discorsi di fabbrica, si alienano col niente...
Anche  nel  lavoro  rigido,  nel  lavoro  organizzato,  io  c'ho  sempre  messo  qualcosa  di
personale, non sono mai riuscita ad alienarmi di dire faccio  questa cosa qui, cioè ho
sempre cercato di trovare un qualcosa di mio personale dentro il lavoro che facevo, quindi
io preferisco lavorare in proprio, cioè riuscire a organizzare il mio lavoro, però anche nel
lavoro che  ho fatto  in  fabbrica  riuscivo in  qualche modo a organizzare il  mio lavoro
perché  magari  fai  prima  una  cosa  piuttosto  che  un'altra,  basta  che  tu  poi  alla  fine
raggiunga  quel  risultato...Io  ho  capito  che  non  sono  in  grado  di  avere  un'attività  in
proprio non perché non riesco a organizzarmi ma perché non riesco a essere competitiva
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in un mondo...Non riesco a essere sola...Io sono un buon soldato perché riesco a fare
quello che mi dici, però non sono un generale...
     Io ho avuto la linea, la linea di produzione, oggi mi evoca un luogo dove oltre che
produrre, puoi...Può essere un posto di scambio, un luogo dove non è tutto nero come si
può pensare.
Da artigiano a operaio: meglio la fabbrica ma il turno...
Romano M. classe 1937, operaio Kimble dal 1974.
Il  rapporto  fra  artigianato  e  fabbrica  è  molto  differente,  perché  mentre  dall'artigiano
praticamente  ti  stava  col  fiato  sul  collo  e  alla  sera  dovevi  aver  fatto  il  tu  lavoro,  la
fabbrica era un po' più malleabile, infatti, sul primo che io entrai a lavorare in questa
fabbrica e vedevo gruppi di operai che magari parlavano, il lavoro vedevo che andava
avanti, e tra me dicevo "ma come, a me il padrone, quasi quasi, mi stava lì col fucile, qui
tre, quattro persone parlano", poi mi sono adeguato e l'ho fatto anch'io, però non capivo
questa differenza. L'artigiano ha molte più capacità di uno che lavora in fabbrica, che poi
diventa un generico, però se deve lavorare...  L'operaio artigiano lavora a contatto col
principale  e  il  principale  alla  sera  vuole  vedere  il  lavoro  finito,  puoi  essere  bravo,
simpatico, amico ma alla sera il lavoro va finito. Alla Kimble, che fa tubo di vetro neutro
per fiale e per flaconi, ci sono delle macchine che vanno da se, diciamo, quindi l'operatore
deve stare lì guardare, togliere quella rotta, il lavoro lo fa la macchina, non è che c'è una 
catena eccessiva. La cosa dura era il turno: o stavi a casa o stavi a lavoro.
La gerarchia e "sai che avevi ragione?"
Stefano B. classe 1968, Colorificio Toscano 1998 – 2008.
Io sono stato anche responsabile della sicurezza dei lavoratori e ho fatto tante battaglie
per questo. Avevo un capofabbrica ed era sempre una lotta, una lotta perché lui aveva il
suo modo di fare la produzione, bravissima persona, però era un po'...Aveva questo modo
del "vai, vai corri, corri". Poi chiuse il colorificio, siamo rimasti in buoni rapporti, io gli
dicevo  le  cose  e  lui  mi  diceva  le  sue,  chiuse  il  colorificio  e  lui  entrò  a  lavorare  a
Migliarino, alla Zetaplast. Un giorno mi chiamò e mi disse: "Stefano avevi ragione tu,
quando ti lamentavi per la fabbrica e per l'aspiratore, qui alla Zetaplast sembra di esse
nel terzo mondo, non c'è un aspiratore, non c'è un cestello...Se venivi te qui dopo una
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settimana te ne andavi, non ci saresti resistito". Vuol dì tanto per una fabbrica come noi
avere l'aspiratore, immagini un po' cosa voleva dire arrivare in fondo alla serata senza:
arrivavamo a casa pieni di polvere.
 Operai e impiegati: rapporti, differenze e il valore dello sciopero.
Come cambia una persona da dietro la macchina da cucire a dietro una scrivania!
Dina R. classe 1943, operaia Forest nel 1979.
Si, c’era questa...Un po’ questa discriminante, perché sai, te dovevi vedere la differenza di
ambiente proprio tra il reparto e gli uffici, tant’è che quando io mi chiamarono a lavorare
negli uffici, nel frattempo mi ero diplomata, mi ero evoluta dal punto di vista culturale, ero
dietro la scrivania sicché venne uno dei capi reparti e disse: “La R.! Mamma mia come
cambia una persona da dietro la macchina da cucire a dietro una scrivania!” Per dirti,
c’era  una  differenza  d’impatto  visivo  impressionante  perché  immagina  uno  stanzone
enorme tutto di cemento, grigio, senza colore, con centinaia di macchine da cucire in fila
indiana una dietro l’altra e la persona dietro la macchina diventa quasi…Che ne so…Un
pezzo della macchina stessa, è spersonalizzata totalmente, vedi solo appunto il movimento,
ma potrebbe essere una macchina, capito? Non ha personalità vista dall’esterno, mentre
invece  una persona dietro la  scrivania  con i  sui  fogli,  le  sue matite,  le  penne,  è  una
persona…Cioè questa è una cosa importante, proprio un impatto visivo impressionante tra
le due realtà. La differenza l’ho sentita,  in ufficio mi piaceva, poi tutte vestite benino,
senza rumori, ma scherzi? In fabbrica c’era rumore, rumore assordante, quando iniziava
…Per esempio negli uffici si dice “si, si inizia alle 8 e mezzo”, però puoi inizià anche alle
8 e 40, puoi inizià, cioè, non si percepisce l’inizio del lavoro, perché non ci sono rumori, te
sei a sedere, puoi far qualcosa, puoi non far nulla, è uguale. In fabbrica, quando inizia
alle 8.00 il lavoro, te senti fino ad ora silenzio, poi  (cerca di riprodurre il rumore), un
casino di rumori che non finisce fino all’una, che non termina fino alla fine del primo
turno di lavoro, 8 ore tutti i giorni, quindi …
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Certamente il mio lavoro è stato diverso da quello dell'operaio.
Enrico B. classe 1934, impiegato Fiat di Marina di Pisa dal 1954 al 1990.
Il rapporto con gli operai...Mah, nello stabilimento di Marina di Pisa, per quanto riguarda
i  rapporti  umani  era  un  po'  una  situazione  particolare,  perché  la  maggioranza  dei
dipendenti,  non  degli  operai  soli,  era  improntata  su  una  parentela  generale.  La
maggioranza degli operai dello stabilimento erano marinesi, quindi c'era il babbo, c'era il
nipote, da...Da questo grado di parentela cosa portava? Portava a un...a...Come si può
dire...A un trasferimento generazionale della dipendenza della Fiat, io babbo cercavo di
metterci il figliolo e, nella maggioranza dei casi, il figliolo, quando c'era necessità veniva
assunto, conosciuto anche il quadro generale, la vita,  della persona che aveva trascorso
tanti anni nello stabilimento. Per cui i rapporti erano questi, erano abbastanza familiari,
amichevoli...   Fra gli impiegati e poi gli operai, nei momenti in cui c'erano agitazioni
sindacali, lei sa benissimo, che c'era un pochino di attrito, perché quando noi per una
ragione o l'altra capivamo, sentivamo, che lo  sciopero magari non era dettato da fini
sociali o retributivi, come la vuol chiamare lei, quindi desistevamo dal farlo, ci sentivamo
un po' menomati dalla libertà di agire, perché quando trovavamo sul cancello, non degli
operai,  perché gli operai non ci hanno mai, mai disturbato, ma delle persone esterne, tipo
gli studenti, che ci impedivano di entrare, perché io ritenevo di dover entrare, francamente
dava  noia,  e  in  qualche  caso  sono  successe  cose  anche  un  po'  spiacevoli,  parlo  del
sessantotto eh, impiegati che sono stati picchiati fuori dai cancelli. Il personale che voleva
entrare, l'orario era sette e mezzo la mattina, che voleva entrare perché era contrario a
una manifestazione di  sciopero,  veniva al  cancello veniva alle  quattro la  mattina,  per
evitare di essere se non altro offeso, che poi i ragazzini che erano ai cancelli la mattina
erano tutti figli di papà... Comunque, io, a una certa età, vedermi impedire e offendere
da...Eh mi dava noia! Con il personale operaio invece non c'era motivo di attrito. Poi
c'era piena libertà di aderire ai sindacati e altro...
Alla  Saint  Gobain,  credo  che  avessero  due  o  tremila  operai,  scusi  dipendenti,  allo
stabilimento di Porta a Mare, difficilmente succedevano cose, situazioni spiacevoli davanti
ai cancelli, non mi è mai...Non l'ho mai saputo. A Marina di Pisa, invece, che era Fiat
e...Era nell'occhio del ciclone, perché rappresentava la Fiat! E tutte le agitazioni di Torino
si ripercuotevano...E da qui a Torino....  E avevano un'importanza particolare, per quel
motivo li... Sono opinioni personali, io non ho mai organizzato e mai cercato di contenerle
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queste manifestazioni anche se sono stato all'ufficio personale, ripeto, abbiamo fatto tanto
per i nostri dipendenti...Purtroppo queste cose non vengono dette, qui vengheno scritte
cose che sono successe, certamente, ma non anche quelle che lo stabilimento, perché io
parlo di Fiat, che lo stabilimento ha dato ai dipendenti: noi avevamo, e qui si sono scritte,
avevamo  un  auto  aziendale,  dove  facevano  assistenza  i  migliori  professionisti
dell'ospedale di  Pisa,  venivano i  migliori  chirurghi,  avevamo tutti  i  nostri  ambulatori,
quelli che si possono trovare nella usle, li  avevamo tutti nella nostra mutua aziendale,
ovviamente  tutto  gratuito...Avevamo  la  pensione  Fiat,  avevamo  le  borse  di  studio  ai
dipendenti,  le  colonie  per  i  bimbi  dei  dipendenti.  Lei  pensi  che  il  contratto  di  lavoro
prevedeva  allora  delle  percentuali,  tanto  per  farle  degli  esempi,  per  dire  qual'era  la
situazione nostra Fiat nei confronti di un metalmeccanico che lavorava per esempio alla
Piaggio, le percentuali di straordinario che gli accordi aziendali Fiat avevano stabilito
erano più alte di quelle stabilite dal contratto di lavoro nazionale. Anche per l'indennità di
licenziamento c'era un quid in più...Ecco per dire, non eravamo gli ultimi arrivati...
Io...Il  mio stabilimento è  stato la mia seconda famiglia,  la  mia seconda casa,  dove si
entrava alle sette e mezza la mattina e si usciva anche alle dieci la sera, ma a me questa
situazione non mi è mai pesata, ma non tanto per la carriera, la carriera è venuta da sola,
io li ho imparato a lavorare...
Certamente il mio lavoro è stato diverso da quello dell'operaio, è ovvio, si io ho
soprattutto buoni ricordi, ma le cose nel tempo sono cambiate...Dal 1917 al 1990 le cose
sono  cambiate,  sono  stati  presi  dei  provvedimenti  importanti,  eccezionali,  per  quanto
riguarda l'ambiente, per quanto riguarda i rumori, l'infortunistica...D'altra parte c'erano
non  so  quante  commissioni  dei  dipendenti  a  vigilare  nello  stabilimento,  commissioni
cottimi,  commissioni  ambiente...Tante  veramente,  necessarie,  tanto che  la  commissione
ambiente fece venire una commissione sterna a vigilare...Certamente era uno stabilimento 
vecchio da risanare e lo è stato fatto.
Abbiamo perso culturalmente.
Franco M., operaio Piaggio 1972 – 2000.
Se  uno  ha  voglia  di  vedere  la  storia  degli  operai  e  delle  fabbriche,  verificherà  che
soprattutto, e parlo del periodo che ci lavoravo io, dagli anni settanta agli anni ottanta,
molti erano gli scioperi che facevamo in solidarietà per gli altri, e uno sciopero si perde
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salario! Sia per i problemi internazionali, sia perché c'era un'altra fabbrica in difficoltà,
sia per lo sviluppo del mezzogiorno... Tant'è vero che, siccome poi si perdeva, oggi che
abbiamo perso culturalmente, oggi, chi ha vinto, chi era contro, ci dice "Eh, si faceva gli
scioperi per perdere tempo e non andare a lavorare" oppure "Eh bastava un niente per
scioperare"...Era la nostra arma di protesta che avevamo: se c'era un responsabile che
faceva una multa a un operaio, se la ritenevamo ingiusta, era una linea che si fermava.
Cioè, nel momento in cui ti fermi, ti  rimetti anche in discussione, anche per le piccole
cose...Uno dei piccoli ricatti che c'era in azienda era quello del passaggio di categoria, ad
esempio, perché tendi sempre, per quello che hai davanti, a migliorarlo, per le possibilità
che ti vengono offerte, potevi arrivare al terzo, al quarto livello di inquadramento123, non
di più, ma era comunque importante arrivarci, e allora anche questo era uno scontro di
potere: partecipare a uno sciopero, il capo dice "oh te poi quando vieni qui se vuoi il
quarto livello  non lo pigli",  c'è  chi  poteva  dire "Vabbè allora questo sciopero non lo
faccio"...  Era questo il  senso di mettersi in discussione quando uno faceva sciopero, e
quando facevi uno sciopero di solidarietà, sapendo di mettere in discussione anche parte
della tua esistenza quotidiana, significava questo, perché uno sciopero era anche questo:
mettere in discussione il mio modo di essere, quello che io potrei acquisire. Uno egoista
può dì "Che mi frega a me di lui se gli han fatto la segnalazione, io sto fermo, il capo mi
vede che sono bravo e magari mi fa, m'aiuta a prendere il quarto livello ", faccio per
dire...Sono piccoli vantaggi che la vita ti offre e ci sono vari modi per arrivarli, non siamo
un  mondo  di  eroi,  siamo  persone  normali  e  ognuno  ha  i  propri  meccanismi  di
sopravvivenza o di vivere...
Si capiva che il  nostro problema era serio ma anche il  loro non era da lasciare in
disparte.
Stefano B. classe 1968, Colorificio Toscano 1998 - 2008
Con la gestione Junghans eravamo rimasti in pochi impiegati e operai, una mattina si
arrivò in fabbrica e, senza dì niente a nessuno, avevano fatto la lettera di trasferimento a
quattro impiegati, così, arrivati la mattina gli avevano fatto la lettera di trasferimento a
Milano, o andavano a Milano o andavano via. È stato un momento brutto, prima di tutto
per il modo, perché anche se con difficoltà si concordava tutto, cercavamo di aiutarci l'uno
123Inquadramento unico è una conquista degli anni settanta.
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con l'altro, ma questi quattro a Milano...Quella mattina lì ci fu un po' di confusione e
abbiamo rischiato un po' tutti, ma non il posto di lavoro, però erano persone che avevano
fatto con noi tutto questo percorso, tutti i vari passaggi e, così, li portavano a Milano...
Quando entrai io c'erano tanti impiegati anziani e forse c'era un po' di distacco poi, piano
piano, quando è stato il fallimento, queste persone anziane sono andate via e sono rimasti
i ragazzi giovani: avevamo più o meno la stessa età poi tre impiegati erano figli di operai
che lavoravano giù, sicché il rapporto era abbastanza...No? Avevamo fatto un bel gruppo,
avevamo  vissuto  la  storia  insieme  e  un  ragazzo  che  faceva  l'impiegato  aveva  fatto
l'operaio prima...Venendo a parlare con noi poi si capiva che il nostro problema era serio
ma anche il loro non era da lasciare in disparte perché era una cosa abbastanza seria,
infatti poi li hanno fatti fuori.
Sui primi anni e quando ero giovane questa cosa mi faceva talmente arrabbiare.
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain 1978 – 2000, Cgil.
C'era il periodo che si scioperava per il Cile libero, per il Venezuela o per la guerra li o
per  la  guerra  la...E  poi  c'erano gli  scioperi  di  reparto,  perché  magari  c'era  stato  un
comportamento  poco  consono  da  parte  del  caporeparto  verso  quel  lavoratore,  no  su
questo, su questo c'è sempre stato, almeno da parte operaia, poi da parte impiegatizia
storicamente ha sempre avuto qualche problema...
Sui  primi  anni  e  quando ero  giovane  questa  cosa  mi  faceva  talmente  arrabbiare  che
era...Che era una cosa impressionante! Mi ricordo  quando c'era la fabbrica occupata e
facevamo , insomma, picchetti davanti, poi entrava un po' di gente con tutti i buuu e tutti
eh...Oppure a volte facevamo il giro per vedere chi c'era e te a volte trovavi persone a
lavorare e te a volte ti faceva rabbia...E c'era un gruppo che avrebbe lavorato sempre e
comunque, credo anche gratis...Un altro perché poi capisci, crescendo, che un conto, non
è semplice lavorare fianco a fianco, l'impiegato dico, li con l'amministratore delegato e
col direttore e poi avere una serie di comportamenti...
     Noi  eravamo  gli  operai  della SG,  almeno  inizialmente   negli   anni  quelli  '80,
insomma...La mia prima esperienza di occupazione di fabbrica: li c'era un nucleo, li c'era
anche  qualche  impiegato,  ci  mancherebbe,  non  tutti,  però  insomma  era  una  cosa
abbastanza limitata, anche perché gli impiegati amministrativi, che erano poi quelli molto
legati alla dirigenza erano un numero importante, moltissime donne...E questo c'è sempre
82
stato, anzi questo lo è in tutte le fabbriche, forse in Saint Gobain meno rispetto alle altre
fabbriche. Addirittura oggi si vota in alcune fabbriche, alla Piaggio si vota per gli operai
poi si vota per gli impiegati, da noi  il voto è sempre stato unico, per esempio, perché
abbiamo considerato come unico nucleo lavorativo...Però è chiaro che erano anni così,
con queste caratteristiche.
Diamine se c'era differenza
Enrica C. Classe 1954, AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
Quando  sono  entrata  io,  noi  avevamo  la  fabbrica  in  città,  proprio  in  centro,  in  via
sant'Antonio, una parallela di Corso Italia, e quindi c'avevamo...L'entrata era la solita,
però  era  piccola, quindi eravamo abbastanza concentrati, della serie quando si andava a
prendere il caffè ci si poteva anche incrociare, però c'erano delle diversità: l'operaio che
comunque era considerato  operaio e  c'era l'impiegato che  è  sempre stato considerato
qualcosa di più. Naturalmente l'operaio è sporco e brutto e l'impiegato è quello che non fa
niente, a seconda di chi te lo dice...
Una delle  prime cose che chiesi  quando entrai  nelle  rsu fu proprio quella...Allora gli
impiegati riscuotevano il 27 e gli operai il 30. Io dissi "scusate eh, ma queste sono cose
che andavano nel Medioevo, perché ci  deve essere questa discriminazione fra le buste
paga?" non mi ricordo che scusa mi trovarono, comunque la risposta fu "allora portiamo
tutti, anche gli impiegati, che riscuotono il 30" e dissi "vabbè, ho capito, lasciamo le cose
come  stanno".  Ora  siamo  arrivati,  invece,  che  per  comodità  loro  si  riscuote  tutti  il
27...Però erano quelle cose che ci devono essere. Ora la nostra fabbrica l'hanno fatta a
Ospedaletto e c'è il castello dove stanno tutti gli impiegati, poi un lunghissimo corridoio
dove c'è la produzione giù e i  laboratori su, che sono diverse,  e non ci  si  ritrova più
nemmeno  a  mensa,  perché  abbiamo  degli  orari  diversi,  non  ci  si  trova  nemmeno  a
prendere il caffè, quindi noi non ci si vede più a parte quando faccio le assemblee, ma
anche  quando  faccio  le  assemblee  la  percentuale  di  impiegati  che  viene  a  sentire  è
minima, loro vengono solo quando si parla del premio di partecipazione.
Anche gli scioperi, il 90% degli operai lo fa, con gli impiegati non si arriva al 2%, perché
loro o hanno paura di fare dispiacere al capo, c'hanno sempre da fare, loro hanno sempre
da fare...Il mondo gira intorno all'impiegato,  sono loro che portano avanti la fabbrica
(ride). Poi noi abbiamo anche gli informatori, che sono ancora peggio, perché loro sono
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veramente convinti che se non ci fossero loro le medicine non verrebbero vendute, quindi 
noi, che ci si sta a  fare? Poi sono tutti laureati...
Non è che c'è il colletto bianco o la tuta blu, siamo tutti sulla stessa barca.
Romano M. classe 1937, operaio Kimble dal 1974
Dipendeva dalle persone, io, nella mia situazione, andavo d'accordo con tutti, anzi a volte
mi chiamavano anche fuori lavoro per aggiustare una porta o qualche lavoro da fare, se
potevo non ci andavo eh, comunque io avevo un rapporto abbastanza buono nonostante
fosse il  periodo che l'impiegato quasi  quasi  si  voleva estraniare e  creare un rapporto
differenziato tra operai e impiegati, poi hanno capito che siamo tutti sulla stessa barca e
quindi non è che c'è il colletto bianco o la tuta blu. Ora, per dire, pensare che potesse
chiudere una fabbrica della grandezza di  una Saint Gobain,  di  una Vis,  nel  '68-'70,  e
invece ha bell'e chiuso, oggigiorno chiudono anche quelle di mille operai, è cambiata la
mentalità  a  tutti  i  livelli,  siamo tutti  allo  stesso  livello,  mentre  prima l'impiegato  era
convinto...Insomma, ti guardava con sufficienza non pensando che se il lavoro lo tirava
fuori l'operaio...Anche quando si scioperava, era difficile ci fossero anche loro, c'era la
mosca bianca, la testa calda...Allora si faceva i picchetti davanti alla porta, ma così, solo
per  prenderli  in  giro  quando  passavano,  da  noi  non  si  è  mai  impedito  di  entrare  a
lavorare, altrove succedeva, sai succedeva di fare i picchetti, noi siamo davanti, "se te vuoi
passare devi passare da noi, noi non ci  si sposta, te non ti  provare a mettere le mani
addosso", così, si parla, era un sistema un po'...Però li è successo poco, c'era un rapporto
non dico amichevole ma...
84
Le donne e la fabbrica.
Non è una questione di fiori.
Gabriello C. Classe 1950, operaio Piaggio dal 1972 a oggi, Cisl.
Senti, la vita delle donne io l'ho vissuta dal primo momento che sono entrate, perché sono
entrate nel '78 e poi nel'84 fecero pulizia anche di quelle, tante furono mandate a casa,
anche tanti  di  noi...Ma dal '78 iniziarono a entrare una miriade di donne e ci  fu uno
stravolgimento  epocale,  credo,  alla  Piaggio.  Tipo  chi  era  fidanzata  si  lasciò,  chi  era
sposata si separò, non sto scherzando eh! Questa è la realtà, eh? Io ero abituato già a
prima perché nel calzaturificio c'erano le donne e mi ricordo che io, mi misero a fare,
perché io ero quello che faceva un po' le sperimentazioni in Piaggio, allora fu creata una
linea tutta di donne, dove io ero rappresentante sindacale, e quello che mi facevano e mi
dicevano lo so soltanto  io  (ride),  che essendo l'unico  c'era ormai una confidenza che
sempre all'interno lì. Quindi noi fu constatato che a livello di linee di montaggio la donna
era molto superiore rispetto all'uomo, perché c'erano delle lavorazioni che l'uomo...Cioè
le donne ci sono determinati tipi di lavorazione che voi donne con le mani più piccole
riuscite a fare. Quindi noi riuscivamo a fare più qualità...Poi io li  dovevo stare molto
attento: la mattina le dovevo salutare tutte, perché se ne saltavo una o due eh...Bimba mia
lì era un problema! Veramente, non sto scherzando, lì c'era questo...Ricordo la vicenda
della festa della donna, dove io proposi di portare la mimosa, era la prima volta no che si
avevan le donne, dissi "Ragazzi, non è che la posso portà tutta i, ognuno faccia la propria
linea", li  eravamo sette linee di montaggio, io avevo quella tutte donne ma ce n'erano
anche di là, ognuno portiamole per le donne che abbiamo...Si compravano quei mazzettini
già pronti, tanto pagavano le organizzazioni di fuori, mica si pagava di tasca. E poi, per la
miseria,  eravamo d'accordo di  farlo e  poi  mi  ritrovai  solo io  con la  mimosa e ormai
l'avevo e la detti...Mammamia, ci fu due o tre mesi che le altre, quelle delle altre linee, non
mi guardarono più, proprio, c'era questo tipo di rapporto, tutte uguali. La donna è più
dell'uomo eh quando si mette d'accordo, l'uomo lo convinci più facilmente della donna, ce
ne  vuole  eh...Fu  fatta  un'assemblea  specifica  per  spiegare  cosa  era  successo,  per
appianare la cosa, perché le altre linee si erano risentite. Più che altro poi se la presero
con  me,  perché  gli  altri,  trovandosi  in  difficoltà,  non  hanno  spiegato  che  eravamo
d'accordo e sembrava una cosa fatta di testa mia, che avevo pensato solo alle mie. Perché
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li è furbo,vedi, l'omo com'è? Pensa d'esse furbo e dice "scarico il pacco", bastava che
avesse  detto  "ragazzi  è  successo  questo"  come  poi  fu  spiegato  in  assemblea  e  fine.
Un'assemblea per questo, perché c'era quella che quando tu andavi a dirle qualcosa di
lavoro non ti rispondeva, ci fu questa reazione violenta in questa maniera qui...Perché a
quel tempo, essendo unità124, bisognava risolve perché rischiamo che quando si vanno a
chiamà per uno sciopero che queste ci mandano a quel paese. Poi fu risolto, ma ce l'hanno
ricordato per tanti anni eh della mimosa, sempre a livello di battuta.
     Il primo tempo non c'era attenzione e rispetto, era la caccia alla donna, era la novità.
Tu conta, ogni linea ha un corridoio, io avevo il corridoio mio con solo le donne e non
occorreva che passassero quelli delle pulizie, perché era lucido, mentre gli altri corridoi
c'era la polvere, per farti capire l'impatto. Noi si era vicino alle salette da fumo e io mi
trovavo sulla linea a litigare con gli operai, io, perché non solo passavano di qua, ma
andavano a rompere le scatole alle ragazze sulla linea, con parole anche molto pesanti eh,
e a volte ci siamo anche presi proprio eh con qualcuno, quindi per farti capire l'impatto
che ci fu. La donna la vedevano come una preda...Io tante volte mi sono trovato ad andare
quasi  alle  mani  eh  con  qualcuno...Ad  esempio,  il  lavoro  che  facevo  io,  eravamo  al
sottogruppo, ero io e una con un'altra signora, che tra l'altro era una vedova e che suo
marito aveva lavorato con me, quindi io massimo rispetto, ma quello che non gli dicevano
quando passavano di li guarda...Te lo giuro, guarda, io mi vergognavo e lei, poverina, che
si vergognava talmente, diventava rossa ma non aveva il coraggio di difendersi, capito?
Subiva, come tante altre subivano, poi c'era quella magari esuberante che gli diceva "oh
coso vatte a fà una girata che se no ti do anche du mani" oppure c'era quella che gli tirava
dietro un pezzo come a dì "Oh bello cammina"...Poi la maggior parte, però, subivano,
perché anche loro erano a primo impatto e non erano preparate a questa cosa...Ci fu
anche dei provvedimenti disciplinari abbastanza pesanti nei confronti di qualcuno...Perché
poi, sai, quando la gente si sente protetta, quando c'era quello che furbescamente cercava
di allungare la mano, trovavi quella che vambre ma trovavi anche quella che poi andava
da capo e...Ci furono provvedimenti abbastanza pesanti. Poi riuscimmo a tiranne un po'
dentro al sindacato e ci fu un allargamento di vedute da ambe le parti e si prese il tran
tran normale.
Ad  esempio  uno stazionamento,  che  può sembrare  banale,  no? Poi  veniva  fuori  tanti
124 Si riferisce al fatto che per un periodo, tra gli anni Settanta e Ottanta, le tre sigle sindacali operarono 
compatte all'interno della Piaggio.
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problemi anche fisici. La donna che...La Vespa, hai presente? Il motorino è tutto libero, ma
la Vespa, quando te lavori dentro, che devi stare appoggiata continuamente sulla scocca,
otto ore al giorno, tanta gente venivano fuori dei noduli (al seno), quindi anche postazioni
specifiche donna sì, donna no, piano piano fu capito anche quello, per esempio lavori
pesanti, anche li la Piaggio distribuiva i lavori così, dove venivano venivano...Poi, piano
piano, siamo riusciti a fare...C'è voluto del tempo, ci abbiamo messo del tempo a tirarle
dentro,  ci   abbiamo  messo  del  tempo  prima  che  iniziassero  a  esprimersi  come  la
pensavano e cosa chiedevano, ci hanno messo del tempo loro a raccogliere...
Non voleva che ci mettessimo il rossetto: noi più rosso del solito.
Dina R. classe 1943, operaia Forest nel 1979.
Considera che eravamo giovani e eravamo attratte dalla trasgressione, a maggior ragione
in quell'ambiente lì, dove ci volevano appiattire. Ad  esempio, c’era il commendatore, no? 
Quel signore di cui ti parlavo prima, quell’uomo bello, anziano, che aveva proibito di 
mettersi gli zoccoli, non ho capito perché, eh? Noi tutte con gli zoccoli. Poi lui ci faceva le
multe, ogni mese, ogni mese c’avevo metà stipendio per metà di multe; poi non voleva che 
ci mettessimo il rossetto: noi più rosso del solito. Queste piccole trasgressioni per noi era 
divertimento, ci si divertiva un mondo in queste ribellioni. Poi si faceva: “Oh, lesti, eccolo, 
eccolo, zoccoliamo!” (rumore zoccoli) Eravamo “Pierini”.
Basta essere decisi.
No, molestie non c’erano, non c’erano proprio. O meglio, guarda, brava, quando leggo sul
giornale che quella ha denunciato quell’altro perché è andata a chiedere lavoro e gli sono
state  fatte  delle  avances,  questo  è  sempre  esistito,  solo  che  semplicemente  bastava
dire :”No, stai al tuo posto perché non ce n’è” e basta, non ci voleva altro. Ma sai quante
volte? A me tutte le volte, sempre, mi facevano…Capito? Però non è che mi facessero
chissà che, a parole. Guarda che avete più problemi voi giovani, perché non ve l'aspettate,
noi  eravamo preparate,  ce  l’aspettavamo,  sapevamo che  gli  uomini  se  vedevano  una
ragazza carina…Se è brutta no, quella tranquilla, ma una carina eh, ci provano. No io
sinceramente non mi sono mai trovata in situazioni spiacevoli, quando ho detto no era no,
basta. Basta essere decisi.
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"Magari si può trovare il modo per farti fare un lavoro un po' più..." 
Maria D. classe 1960, operaia Piaggio 1980, Cgil.
Quando sono entrata io, e non lo dico per presunzione, perché poi, entrando anche nel
sindacato e portandoci altre donne, sicuramente poi cambiò un po' la situazione, ci fu più
attenzione  a  queste  problematiche  legate  alle  donne125.  Però  quando  all'inizio  ho
cominciato e sono arrivata io era difficile, soprattutto se eri una bella ragazza era ancora
molto  più difficile,  perché  ti  si  avvicinavano...Chiaramente questi  personaggi  dove...Io
ebbi anche quasi una denuncia, proprio perché denunciai un caso di molestie all'interno
della fabbrica, e lo feci in maniera forse troppo plateale, perché lo feci in un'assemblea,
però mi ricordo che si parlava...Era una delle prime volte che nelle assemblee, attraverso i
contratti, si cominciava a parlare di molestie e di attenzioni particolari, e io in maniera
ingenua, forse perché ero giovane, raccontai di un episodio che mi era successo, quindi ti
puoi  immaginare  cosa  scatenò  questo,  pecche  alla  Piaggio,  quando  veniva  fatta
un'assemblea, l'azienda mandava dei personaggi che erano delle guardia, della sicurezza,
o anche pompieri, che sono di solito adibiti a controllare a ad ascoltare quello che noi si
diceva . E quindi un secondino dopo in direzione sapevano che io avevo detto che s'era
avvicinato uno di questi capi e che con fare molto ambiguo mi ha detto "ma insomma una
bella ragazza come te cosa ci fa in una catena di montaggio...Magari si può trovare il
modo per farti fare un lavoro un po' più..." E quindi li è chiaro che cominciò subito la
caccia a chi era che aveva fatto questo tipo di avances, perché si era resa pubblica la
cosa...Adesso io lo racconto come aneddoto, mi viene anche da sorridere, ma vennero da
me  in  quattro  o  cinque  e  mi  vennero  a  dire  "ma  non  dicevi  mica  di  me  in  quella
situazione?",  quindi  per  far  capire  che  grado  c'era  li  dentro  di  approfitto  di  questa
situazione, nei confronti di ragazze che entravano in fabbrica, cose che succedono tutt'ora,
ma forse ora c'è qualche tutela in più.
     Le reazioni dei colleghi...Come potrebbe esse anche ora, un po' di curiosità, un po' del
su chi poteva essere, ma anche un po' di invidia, un po' di gelosia di altre donne, ma
perché se l'è cercata, ma perché magari lei ammicca, oppure viene troppo in maniera 
provocante o forse si dovrebbe coprire di più, un po' di tutto c'è stato.
Profumo, leggerezza e sfruttamento.
125Si riferisce al numero maggiore di pause che le donne necessitano in alcuni periodi. 
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Franco M., operaio Piaggio 1972 – 2000.
E' successo, alla Piaggio...  La bellezza era del fatto quando vedevi tanti  contadinacci,
come dicevo io,  che  la  mattina  si  erano tutti  truccati,  sbarbati  perché  entravano alla
Piaggio  e  perché  c'erano  le  donne,  poi  la  bellezza  quando  li  vedevi  discutere  di
profumi...Figurati, no?
Vedi, che incidesse molto e cosa significa nel lavoro,per le donne, io lo verificavo quando
alla Piaggio,  79-80,  ci  fu un periodo che assunsero diverse donne. Sul piano sociale
successe anche  una cosa, che furono diversi, molti, i nuclei familiari che si sciolsero e si
ricomposero  all'interno  della  Piaggio,  perché...Perché  prima  c'era  una  condizione,  il
marito andava a lavorà, la donna stava a casa, eccetera, e viveva in quello spazio...
Però davvero nuclei che si sono sciolti e si sono ricomposti in maniera diversa rispetto a
prima,  all'interno  della  Piaggio,  e  anche  il  senso  di  una  scelta  libera  per  certi
aspetti...Non è che prima con chi  era sposato con l'uomo di prima  o la donna di  prima
non era una scelta libera, per l'amor di Dio, non è quello il punto, però probabilmente son
successe anche queste cose per tante ragioni. 
     L'altra cosa che mi viene a mente è la catena di montaggio e le donne, perché la
Piaggio, soprattutto nel '78, senza andare molto indietro, quando ci fu un grande momento
di riassunzioni nel luogo di lavoro, assunse moltissime donne ed era anche una richiesta
che noi facevamo. In quel periodo poi assunse anche molte ragazze madri o vedove, volle
fare  anche  un'operazione  sociale  ecco,  per  capirci...Però  molte  donne  le  metteva  a
lavorare in catena di montaggio, perché le donne hanno le mani più fini, sono più precise e
sono più brave a fare quel tipo di lavoro e, messe in catena di montaggio, tant'è vero che
in quegli  anni e  in  quel  periodo anche il  livello  degli  scarti  si  abbassò notevolmente,
perché una donna è più brava di un uomo a fare quei lavori manuali, è un fatto fisiologico:
dita più fini, movimenti più leggeri. La leggerezza di una donna in catena di montaggio
tornava bene, è una forma peggiore di sfruttamento, perché nel momento in cui una donna
sa fare quel tipo di lavoro non c'è interesse complessivo a spostarla e fargli guadagnare
dal punto di vista professionale altre postazioni, per esempio.
In vetreria le donne sono poche.
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain 1978 – 2000, Cgil.
L'unica donna in produzione è entrata quindici anni fa, l'unica donna e noi chiedemmo
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ovviamente che facesse servizi...Insomma, adatti. Poi ora ce n'è qualcuna capoturno...Non
è  stato  "strano"  averci  quella  donna  perché  ce  n'erano  altre,  non  in  produzione,  ma
c'erano le donne della mensa, non è che fossimo tutta una fabbrica di uomini. Sai poi
abbiamo visto che in tutte le aziende del vetro, le donne in produzione erano pochissime,
forse per il tipo di lavoro o per un certo tipo di lavoro che era in quegli anni, ora per
fortuna non è più, per una donna era difficile...
C'era lo sfottò, a volte anche pesante.
Enrica C. Classe 1954, operaia AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
Molestie...Me l'hanno detto, che ci sono state, però non l'ho mai vissute, nel tempo in cui
ci sono andata io no...Devo dire che c'era un gran bordello, un bordello fra virgolette,
della serie era molto ludica la cosa, quindi c'era lo sfottò, a volte anche pesante, però non
era percepito come molestia...Forse perché l'ambiente era più femminile, però anche gli
uomini che c'erano, anche quelli che si potevano permettere, c'erano i capi, i trasportatori,
c'era comunque la vicinanza, gli ambienti non erano separati, ma più che altro scherzi
pesanti. Io mi ricordo che una volta mi hanno detto, però erano già tempi molto più vecchi
di quando c'ero io, che uno si fece trovare nello stipetto di una donna tutto nudo...Cioè
erano  queste  cose  goliardiche  che  raccontate  così  ti  ci  viene  anche  da  ridere...Oggi
probabilmente abbiamo anche una percezione diversa della nostra fisicità e del nostro
rispetto, probabilmente ci ridiamo molto meno sopra, è tutto molto più pesante...
Calzaturiero, tessile e conciario: cosa vuol dire dignità? 
Paolo C. classe 1960, tecnico di laboratorio Menarini 1992 – in corso, Cisl.
Tessile, calzaturiero e conciario, lì ci sono delle difficoltà grosse, io ho seguito il settore
dal '99 al 2000 direttamente sul territorio e lì c'erano fino alle molestie sessuali senza
grosse remore da parte dei datori di lavoro. Non è cambiato nulla per le donne, oggi poi il
tutto è aggravato dalla crisi: il posto è a rischio e la persona è più ricattabile.
Il  settore calzaturiero e  tessile,  dove c'è la più alta concentrazione di  donne, è anche
quello  dove  le  donne sono più  esposte:  è  a  basso valore  aggiunto,  perché  non si  sta
parlando di alta moda, è un settore non di elevato profilo e dove il livello culturale medio,
anche  quello  dei  datori  di  lavoro,  perché  anche  questo  è  fondamentale,  non  è  molto
elevato, si parla ancora di padroni e di operai. In più c'è poca presenza di sindacato,
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perché le aziende sono piccolissime, c'è un iscritto, al massimo due, e delegati ne trovi
pochi.  È difficile  trovare una persona che si  va a scontrare con i  datori  di  lavoro in
un'azienda di otto, dieci dipendenti. Uno deve decidere se è più importante la dignità data
da un rispetto da parte del datore di lavoro  o la dignità data dall'avere un lavoro e che ti
permette di mantenere la famiglia.
 La comunità fabbrica: utopia o necessità?
Ogni tanto qualcuno lo briscolavano.
Mario M. classe 1937, Università di Pisa. 
Ci  dev'essere  armonia  e  considerare  il  problema che  ci  sono diverse  categorie  e  poi
ognuno si sente superiore, quello comanda quell'altro, c'era il rischio che si sgretolasse la
faccenda, infatti qualcuno, ogni tanto, lo briscolavano (ride), qualcheduno che faceva le
cose un po' così qualche volta gli toccava ed era la giusta reazione a chi ti prendeva in
giro.
Come se ti mancasse una parte della tua famiglia poi...
Maria D. classe 1960, operaia Piaggio 1980, Cgil.
Forse non lascerei la fabbrica, tornando indietro, e lo dico con commozione... Sento di
aver lasciato cose che non ritrovi in altri  luoghi di  lavoro: una solidarietà,  un affetto
proprio,  anche  la  riconoscenza  delle  persone...Perché  quello  è  lavoro,  è  un  lavoro
veramente duro, sono duri i turni, i turni di mattina, i turni serali, è duro stare in catena, è
duro stare...Saldare, cioè sono davvero lavori pesanti...Non so se ora è sempre così, però
la fabbrica che ho conosciuto io era una fabbrica di sacrifici e dove le persone, quando
facevi qualcosa per loro, te ne erano riconoscenti. 
Se non c'è correttezza non c'è solidarietà.
Romano M. classe 1937, operaio Kimble dal 1974
Io parlo degli anni '70, il sindacato era forte ed era determinante e alcune volte tutelava
anche chi non doveva tutelare, chi magari in un anno lavorava un mese, loro dicevano che
si sentivano male, poi magari la gente li trovava a correre e a ballare...In quel momento il
sindacato non aveva agito bene pur dando ragione all'operaio e tutelandolo, tutelava tutti,
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però in quella situazione, l'operaio non danneggiava il padrone, perché se non veniva lui,
ecco la catena era formata da 15 persone e c'erano due assenze consentite per malattia e
un'assenza che riguardava il  turno, quindi sotto  dodici operai non si  poteva lavorare,
ossia si doveva alzare un calibro e questo voleva dire che la canna di quel calibro non
veniva  controllata  ma  andava  a  dritto,  non  c'era  l'operaio  e   la  canna  non  veniva
guardata. Però, cosa si faceva, ti pare buttà via il vetro? Del vetro non si butta niente,
perché quello buttato via serve come rottame per rifare il  vetro! Però dicevi,  dispiace
perché il vetro è buono, insomma spostati te, guarda due canali, quindi, quello che stava a
casa, se si sentiva male si sentiva male, ma se era a giro fregava i compagni di lavoro
perché faceva lavorà il doppio loro. Tutelare quello che era un vagabondo a vita non era
una cosa buona per il sindacato. 
Quando s'andava noi a parlare con i padroni, si diceva, con la direzione, loro ci mettevano
davanti quelle due o tre persone, faceva "Si, voi fate queste richieste, ma anche c'è tizio,
c'è  caio e  d'altra parte,  s'abbassa la  spalla noi..."  ma, c'è  tizio  e  caio,  si  diceva noi,
licenziateli! Eh no poi voi fate sciopero, si noi si fa due ore di sciopero ma effettivamente
non  meritano  di  essere  tutelati  dal  sindacato,  perché  voi  ve  ne  servite  per  metterceli
davanti...Appena entravi ti dicevano "state buoni, s'aiuta loro, s'aiuta tutti", capito? Non
era una bella cosa. La solidarietà c'è se tutti s'è corretti, se tutti si tira, se quello fa finta di
sta male per non tirà allora non è solidale con me, se fa finta di sentirsi male, che poi lo
sapevi, erano nominati quei due o tre, sapevi che andavano a correre, a giocare a pallone
per  non  venire  a  lavorà,  fregando  me  che  dovevo  essere  presente  o  ero  presente.
Chiamiamola furberia...
C'è sempre qualcuno che sa una cosa che tu non sai.
Franco M., operaio Piaggio 1972 – 2000.
La comunità fabbrica esiste perché in realtà, quando tutti i giorni, per otto ore al giorno,
cinque giorni la settimana, sei con le solite persone non condividi per certi aspetti sempre
il solito lavoro, perché quando sei a contatto parli di tante cose: parli del lavoro, anche di
come si svolge lo stesso lavoro, discuti di quando duri troppa fatica, di quando ne duri
poca,  tutti  i  giorni  non  sono  uguali  per  la  persona...Quando  quella  persona  è  più
arrabbiata, quando è più triste, quando la su squadra la domenica ha vinto o ha perso,
discuti, scherzi...Quindi si crea tra le persone anche delle forme importanti di solidarietà e
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si  sviluppa  in  maniera  notevole  questa  forma  solidaristica...C'era  questa  forma  di
solidarietà nella fabbrica e con la disponibilità anche d'aiutarsi l'un l'altro senza scendere
in questo modo caritatevole di tipo cattolico, ma aiutare un altro significa, quando sei
insieme, una persona che viene li, parla con l'altro, discuti, ti accorgi se una persona quel
giorno è arrabbiata, ha dei problemi, lo vedi da come lavora, e allora cerchi anche di
sopperire alle difficoltà a volte di altri, e succede spesso...Parli, con  molti ti confidi le tue
cose di casa, le preoccupazioni, scambi le opinioni su quello che succede nel paese.
Sono tante le motivazioni che creano la comunità, e poi giocoforza devi essere d'accordo e
stringere questo rapporto con le persone che ti sono vicine, perché anche senza aver letto
tanti libri, senza aver studiato, senza parlare di politica, te ne accorgi, perché lo vivi sulla
pelle, cosa significa se sei una persona per conto tuo se sei una persona per conto tuo o se
sei  insieme  come comunità:  riesci  a  ottenere  risultati  migliori  anche  nell'officina,  nel
modo di lavorare,  anche soltanto per avere un bagno in più...Perché tu considera,  ad
esempio, dove lavoravo io, la legge prevedeva, credo lo preveda ancora, che c'è una buca
per trenta persone, parlo quindi di un aspetto fisiologico normale...Tu considera, d'estate,
un posto dove ci lavora 100 persone secondo loro le fosse biologiche dovevano esse tre
buche, per dire, con tutte le conseguenze...E' la convinzione nelle persone che quella cosa
è sbagliata e si deve andare a rivendicare delle condizioni igieniche miglior, e ho parlato
di una cosa banalissima ma che è comune alla persona umana...C'è la necessità della
comunità, perché quando acquisisci il fatto che sei insieme si riesce a ottenere qualche
risultato in più.
Paradossalmente anche quando individualmente... Ogni tanto qualcuno ci prova,  ci sono
quelli  che noi chiamiamo i crumiri  o i  ruffiani,  che fanno vedè per essere i  più bravi
eccetera,  magari  per  avere  un  piccolo  elevamento  professionale  o  altro,  però  poi  è
collettivamente se riesci a garantire delle regole, che anche quello, individualmente riesce
ad andare avanti...
Quindi  la  comunità  sì,  è  una cosa importante,  e  si  impara molto  dalle  persone a sta
insieme, perché c'è sempre qualcuno che sa una cosa che tu non sai. Se uno acquisisce la
bisogna di saper ascoltare e non fare come gli struzzi di tenè la testa sotto la sabbia, se
guardi dove sei intorno impari molto...Io ho imparato molto dalle persone che mi sono
state vicine, anche da quelle, come si dice in Toscana, gli ignorantoni, anche loro hanno
sempre qualcosa di importante da dì.
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     E poi, altro elemento sul quale poi anni dopo ho riflettuto, è quando con noi c'erano
persone  diversamente  abili.  Perché,  al  di  là  delle  legge  che  lo  prevedeva,  però,
soprattutto  nella  grande fabbrica,quando c'erano tanti  lavori,   ci  sono dei  lavori  che
queste persone potevano fare, e quando sei lì dentro, al di là a volte dei momenti della
ferocia dello scherzo, come  siamo abituati a fare, però lo difendevi anche la persona, lo
tenevi con te, ci scherzavi, quindi si sentiva parte, anche questa persona, della collettività,
uno che fuori nella società è uno diversamente abile.
Ho l'esempio di una persona che noi la chiamavamo di soprannome Migliorato, per dire
la ferocia dello scherzo, no? A dire uno così te lo chiami Migliorato l'offendi, invece no!
Questa persona, di Capannoli mi sembra che fosse, il sabato e la domenica, quando non
lavorava,  era  a  giro  per  il  paese,  fuori...Non  vedeva  l'ora  di  arrivare  al  lunedì,
paradossalmente, perché era considerato: lui doveva andà a prendere i pezzi mancanti
sulla linea, quindi correva, andava, tutti lo chiamavano, si sentiva anche utile e per lui si
sentiva importante,  coinvolto...  Questo è un caso, però c'era anche questo elemento di
sentirsi parte della comunità e collettività. Ed era anche difeso! Se venivano dei capi che
provavano a fargli dei cicchetti,  le cose, trovava sempre qualcuno che lo difendeva...E
anche in questo senso qui che si è sviluppata questa idea della comunità, ma non vorrei
dare la sensazione di mitizzare, come veniva detto,  la classe operaia eccetera,  no, sto
ragionando di  persone e  di  cose di  vita  vissuta,  poi  ognuno ne può trarre il  giudizio
sociologico che crede...
I comunisti ci sono per aiutare i più deboli, non solo per fare le rivoluzioni.126
Danilo Bigongiali, operaio Saint Gobain 1948.
Una volta, in occasione della sospensione della produzione del forno, venni aggregato al
magazzino generale. Lì fui messo a lavorare in coppia con Gaetano, un operaio male in
arnese, con problemi fisici e psicologici. Era un po' matto. Così, dovevo svolgere anche la
sua  parte  di  lavoro  perché  o  non  ce  la  faceva,  oppure  spariva  per  ore  senza  dare
spiegazioni. Dopo due o tre giorni non resistetti più: lo affrontai di brutto dicendogli che
se lui si fermava, mi sarei fermato anch'io. Così feci, e non portammo a termine il nostro
lavoro. La mattina seguente, al momento dell'assegnazione dei compiti da svolgere, non
venni considerato. Ero lì, un poco preoccupato, ad aspettare che mi venisse indicato cosa
126D. Bigongiali, Parola di un operaio "antico" – La mia fabbrica, Jaka Book, Milano, 1997, p. 23
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dovevo fare,  quando mi  chiamò il  responsabile  del  servizio  di  magazzino  e  mi  disse:
"Bimbo,  vieni  qui.  Sei  comunista,  vero?" Alla mia risposta affermativa riprese:"Allora
sappi  che  i  comunisti  ci  sono  per  aiutare  anche  i  più  deboli,  non  solo  per  fare  le
rivoluzioni. Ora ritorna con Gaetano e aiutalo. Ha una famiglia anche lui. E non discutere
più." Questo compagno, membro della commissione interna e invalido del lavoro (aveva
perso il braccio sinistro), si chiamava Bellini. Mi aveva dato una bella lezione: non l'ho
più dimenticata e probabilmente ha contribuito a far crescere in me quella coscienza di
comunista che poi nel tempo si è consolidata ulteriormente.
Una volta solcato quel cancello io mi sentivo a casa.
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain 1978 – 2000, Cgil.
Sia in quel periodo, quando avevo ventun'anni, ma sia anche dopo, ti pesa alzarti presto, ti
pesa il  fatto se hai il turno di notte lasciare la casa o la famiglia, all'otto e mezzo per
andare  poi  a  lavorare,  ma  una  volta  io  solcato  quel  cancello,  io  mi  sentivo  a  casa
mia...Perché era un rapporto che io poi non ho più visto, c'era una complicità e...fra le
squadre,  umana, che...Eh io mi sono anche divertito! Lavoravo eh,  ma mi sono anche
divertito. C'era uno scambio...Veramente, passato quel cancello ti lasciavi dietro il fatto
che dovevi affrontà la notte oppure che eri li alle cinque e stavi bene a letto, però ecco,
passato il cancello e messi gli abiti veniva fuori la nostra voglia...Solo il piacere di stare in
gruppo, che poi facevamo turni, sicché in linea di massima eravamo sempre la stessa
squadra,  sicché  c'era  sempre  una  complicità,  uno  scambio  anche  di  confidenze,  di
preoccupazioni e...E il lavoro non mi pesava, non ci pesava...Questa è anche una cosa che,
diciamo ci siamo anche confrontati con i colleghi di allora.
Non ti dico che erano tutte rose e fiori, però insomma dentro tutto questo c'era lo stare
insieme  che  io  non  so  se  era  particolare,  a  volte  mi  sono  trovato  con  altri  delegati
sindacali, sindacalisti, che venivano da altre aziende, e quando raccontavo le nostre storie
erano abbastanza...Ci guardavano così (assume espressione di forte sorpresa) e dicevano
"ma veramente?",  nel  senso,  come ti  posso  dire,  nel  senso  anche  gioioso  dello  stare
insieme. Poi c'è stato anche quando venne il reparto auto, che era un progetto segreto che
venne chiamato Progetto Russia, pensa un po', avremmo dovuto fare l'auto per la Fiat, e
questo reparto è durato molti anni ed è stata una bellissima esperienza, perché c'era un
misto fra operai anziani, io che ero una via di mezzo e poi i giovani, è stato un intreccio
che ha dato poi i  suoi frutti  anche a livello  sindacale.  I  giovani  avevano portato una
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spinta, non so, giocare a calcetto, cazzate, ecco, però ti dava...Cene insieme, conoscere le
fidanzate, le famiglie e serviva eh, vivevi meglio.
Devi anche pagare lo scotto di essere il nuovo arrivato
Enrica C. classe 1954, AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
Io tutti i lavoro che ho fatto [prima di entrare in fabbrica] li ho fatti da impiegata, essendo
dal commercialista fai i bilanci, fai ste cose qui, non hai il contatto con le altre persone,
invece li c'è proprio il contatto, non solo fisico, ma devi anche pagare lo scotto di essere il
nuovo arrivato, quindi dopo il primo giorno, che è stato così, però è passato velocemente,
poi, eravamo tutte e tre nuove, quindi era come un test,  poi sei entrata veramente il tavolo
dei vecchi e li c'era veramente il nonnismo!  Cioè poi  della serie "come sei? Sei sposata?
Non  sei  sposata?  Quante  volte  vai  in  bagno?  Quando  c'hai  avuto  la  prima
mestruazione...Cioè tutto! Te eri sotto di un interrogatorio da parte dei colleghi, quindi era
li che dovevi cominciare a capire come ti dovevi comportare, perché a secondo di come ti
comportavi entravi nel gruppo, altrimenti eri quella fuori dal gruppo...E questa cosa qui
io francamente non me l'aspettavo...Che poi, a un certo punto, di fronte al caporeparto ti
proteggevano, no, perché "eh lascià stà che la bimba è nuova", però quando poi eravamo
diciamo in privato o comunque nel gruppo quando non c'era nessun controllo eccetera, gli
scherzi...Ecco queste cose ci so state!
Io le ho vissute bene perché avevo già fatto un mio percorso di vita, quindi non ero una
sprovveduta, avevo un'altra maturità, però mi rendo conto che le altre ragazze che erano
più giovani di me, mi rendo conto che ti senti un po' invaso da questa cosa...
Per maschi e femmine era la stessa cosa, perché erano quasi molte donne, anzi l'uomo
forse  era  anche  più  oggetto  di  curiosità,  perché  se  si  era  tutte  donne,  se  era  anche
specialmente un ragazzino un po' carino non faceva vita: la battuta pesante, lo scherzo
pesante...Sempre tutto molto goliardico ma...
Mi ricordo bene questa signora, che era andata in pensione poi l'anno dopo, mi pare, che
sono entrata io, che era una signora abbastanza robusta, una bella donna, comunque si
metteva così  [si  mette  a  braccia  conserte  e  si  appoggia  sulla  spalliera  della  sedia]  e
diceva "Siccome io ho lavorato tutto il giorno, ora lavori te" e, una volta, (ride) non mi
ricordo se io o un'altra, ci s'aveva questi vassoi di legno fatti a alveare, con dentro queste
bustine contate, mi sembra dovevi contare dodici bustine per scatolina, e quindi andai a
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portarle questi vassoi con queste cosine e lei me le frullò tutte...Ecco, erano queste le
stronzate che facevano.
Nel momento in cui c'era da proteggere qualcuno c'era la coalizione, quindi eri comunque
sia protetto, perché eri il  nuovo arrivato, perché dovevano in qualche modo scindo me
dimostrare il loro valore di fronte al superiore, "qui si comanda noi e lui non lo tocchi",
spesso  e  volentieri  era  così...Per  esempio  anche  quando c'erano gli  scioperi  a  noi  ci
dicevano "lascia stà, te vieni a lavorare", magari poi...Cioè a noi era concesso, quasi
consigliato il fatto di  non fare sciopero, perché eri a contratto, perché eri in prova, perché
dovevi ancora avere il posto ma una volta avuto il posto "devi sta con noi"...In questo
senso  ti  sentivi  protetta...In  questo  ho  sentito  che  c'era  la  copertura,  la  coesione,
l'appartenere...Dovevi pagare chiaramente il prezzo iniziale, però penso che in qualsiasi
posto  vai  devi  dimostrare  chi  sei,  non  solo  a  livello  lavorativo  ma  anche  a  livello
personale e per una donna penso che sia più difficile. 
Certo ti senti  sempre giudicata, io avevo degli strumenti e facendo il mio percorso ho
ottenuto dei risultati.
Io, delegato sindacale.
 L'autorizzazione della moglie e il foglietto in tasca.
Gabriello C. Classe 1950, operaio Piaggio dal 1972 a oggi, Cisl.
Mi sono impegnato chiedendo l'autorizzazione a mia moglie, perché sapeva a cosa andavo
incontro, ne ragionammo per una settimana, eravamo appena sposati, stava nascendo il
primo figlio e io avevo trent'anni. Lei mi disse "va bene, vai" e oggi, ogni tanto, mi dice
"accidenti a quando ti dissi"... E' contenta per quello che ho fatto ma ogni tanto viene lo
sfogo, poi ogni tanto me lo dico anch'io chi me l'ha fatto fare, però un minuto dopo entri
dentro e cambia lo scenario, ti scordi quello che avevi detto prima e riparti, con me ha
sempre funzionato così.
(...)127 La prima assemblea che ho fatto è come quelli che insegnano a nuotare, però io ero
uno che avevo capito come funzionava: avevo sempre il mio fogliettino in tasca pronto. Me
lo sono preparato per qualche anno questo foglietto, e non intervenivo mai eh, un giorno a
un'assemblea  generale,  dove  c'era  la  mensa  piena,  quindi  3000  persone,  quello  che
127Intervistatore chiede conto della prima volta in cui l'intervistato si è ritrovato a parlare durante 
un'assemblea di fabbrica.
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presentava l'assemblea disse "e ora la parola a C. che spiegherà...", mi sono sentito male!
Però ero forte del mio fogliettino sempre in tasca, sono montato su e sono riuscito a dire
quello che avevo scritto, dalla volta lì...E anche oggi, quando vado su, ho sempre il mio
foglietto, perché se vieni interrotto, questo l'ho imparato con l'esperienza nel vedere gli
altri,  perché io prima ho osservato tanto, ho ascoltato tanto e dopo sono partito, e ho
imparato tante cose dai vecchi. Io avevo sempre il mio foglietto, perché se ti interrompono,
all'assemblea, non riesci più a partire, invece col tuo foglietto scritto...Io ho sempre il mio
discorso preparato.
Poi ci sono tante cose, per dirti, quando fai le trattative, c'è chi fa la riunione informale,
c'è chi fa, come si dice in gergo sindacale, tante volte è anche toccato a me, fa, scusa il
termine,  la  puttana  della  riunione,  cioè  quello  che  va  da  un  ufficio  all'altro,  fa
l'intermediario, ecco, però, quando ti danno un incarico del genere, sembrerà strano, ma ti
dà un immenso...Un immensa carica che forse la capisce solo a chi viene data, perché
quando ti viene detto "allora te oggi fai..." e quello ti senti...Non che ti monti la testa ma ti
viene  addosso  una responsabilità  che  fino  a  quel  momento  non  ci  pensavi  nemmeno,
perché poi dipende da te il risultato che ne viene fuori.
Considera:  io  sono  entrato  di  terzo  livello  e  vado  via,  dopo  quarant'anni,  grazie  al
impegno sindacale, di terzo livello eh! Non ho avuto un avanzamento di carriera nemmeno
di una categoria, ma questo lo sapevo prima di partire, questo sta nel conto, però...Questo
sta. Lì venivi giudicato per quello che facevi come sindacalista...Non mi sono mai pentito,
rifarei tutto quello che ho fatto, tutto.
Ho dovuto faticare di più per far capire che avevo delle capacità.
Maria D. classe 1960, operaia Piaggio 1980, Cgil.
Purtroppo nel mio caso essere donna era quasi un limite, perché, vabbè, dal punto di vista
sindacale erano tutti uomini e quindi o ti adattavi un po', a cercare a stare alla battuta,
no?, a entrare anche nel loro modo un po' di...Per poterci convivere, se no eri tagliata
fuori, quindi ti dovevi inserire un pochino in quel modo. Lo stesso se andavi, se c'era un
problema e io andavo a discutere con un capo, e perché ormai mi ero fatta una certa
credibilità all'interno dell'azienda e ottenevo, allora "Eh ma lei ottiene perché per forza
eh, se c'andavo io per me era più difficile..." E quindi ho dovuto faticare di più per far
capire che avevo delle capacità, e che se molto probabilmente ottenevo era perché sapevo
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portare le motivazioni giuste e non perché questo magari si trovava davanti una ragazza e
accettava e quello che io chiedevo.
Promosso per punizione.
Paolo C., tecnico di laboratorio Menarini 1992 – in corso, Cisl.
Io ho fatto prevalentemente attività come tecnico di laboratorio, nell'ultimo periodo sto
facendo attività come impiegato in magazzino per una serie di vicissitudine legate anche
all'attività sindacale, mi spiego meglio: lavoravo nel reparto gestione ambientale, dove ci
si occupa della depurazione sia dei liquidi che dei fumi dell'azienda e durante un periodo
ci sono stati dei problemi di sicurezza, li ho sollevati in maniera abbastanza forte e alla
fine del  percorso,  in cui  ho avuto ragione,  perché i  problemi c'erano, l'azienda mi ha
"promosso" , mi ha tolto da una zona dove come delegato potevo creare inconvenienti.
Questo comunque è nell'ultimo periodo, poi ho deciso di fare il delegato perché un po' ce
l'ho nel sangue, mio padre l'ha fatto per trent'anni, un po' perché non mi è mai piaciuto
essere trascinato, mi è sempre piaciuto avere una minima parte nel mio destino lavorativo
e di persona e l'unico sistema che c'è, se le cose non tornano, è quello di entrare dentro il
meccanismo, quindi di far parte di quelli che, almeno dalla parte dei lavoratori, possono
avere voce in capitolo e portare avanti le proprie idee e quelle dei colleghi che non sono in
grado di farlo. 
Sembrava quasi che tu stessi dall'altra parte.
Stefano B. classe 1962, Colorificio Toscano 1998 – 2008.
Io non ho deciso di diventare delegato, quando entrai nel'88 c'era il rinnovo del consiglio
di fabbrica, anche li lo stesso discorso, sempre gli stessi, ed essendo entrati tre o quattro
ragazzi giovani cercarono subito di, giustamente, cambiare qualcosa, se no poi col tempo
qualcuno  sarebbe  andato  in  pensione  e  iniziare  da  zero  senza  qualcuno  con  un  po'
d'esperienza sarebbe stata un po' dura, invece se piano piano riesci a entrare nel consiglio
di fabbrica e c'è qualcuno con un po' d'esperienza, quando vanno via qualcosa ti rimane.
Così fecero queste votazioni, detti il mio assenso e non sono più uscito dal consiglio di
fabbrica. Parlare ai colleghi era dura: da una parte dovevi cercare...Ad esempio se c'era
da fare gli straordinari, nessuno era d'accordo a fare gli straordinari, anni '90 poi, a volte
era dura, sembrava quasi che tu stessi dall'altra parte...Però siamo stati sempre uniti.
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Silenzio, passione, saggezza.
Enrica C. Classe 1954, AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
Sono stata sempre molto  disponibile  a  sentire  i  problemi  di  tutti,  non dando consigli,
perché i consigli secondo me non si danno, e senza giudicare, ecco per me il non giudizio è
una cosa essenziale. 
Io culturalmente sono sempre stata di sinistra, quindi la mia cultura mi portava a vedere il
mondo del lavoro in un certo modo, quindi a esprimermi in un certo modo...
Li esistevano le tre sigle sindacali,va bene?, CGIL CISL e UIL, ma in realtà la CISL e la
UIL erano capeggiate da due personaggi che erano a diretto contatto con la direzione,
cioè la direzione prediligeva queste due sigle e la cgil era stata messa completamente da
parte, anche perché il rappresentante sindacale della cgil a quel tempo era un maschilista,
prepotente, un arrogante128! Quello che è assurdo, ed è per quello che io dico che sono
alienate a volte129, cioè questo non aveva nemmeno la prestanza fisica e c'erano le donne
che quando seppero che lui non c'era più si sò svenute qualcuna! Cioè, dico io, aveva un
potere, un carisma, incredibile, ma non solo con le donne, anche sugli uomini! Lui era
della serie "stasera si guarda tutti questo film e domani si discute", cioè ma così nemmeno
in Russia, penso, ai tempi del comunismo più sfrenato. Quindi, già questo fatto a me mi
dava fastidio...Poi con le nuove generazioni lui perse parecchio potere e fu isolato da una
parte, venne sostituito da un altro che ebbe vita molto breve, perché capì come funzionava
il sistema, e mi disse "perché non ci entri te?", ora io, siccome ero...Ho detto "no ma tanto
io la tessera della GCIL non la voglio", io sono sempre stata contraria a tutti i tipi di
tessere, dissi " ma no io non sono nemmeno iscritta" e lui "ma no invece guarda te saresti,
cioè sai parlare, ci sai fare, poi non c'è da fa niente", insomma mi lasciai convincere e
entrai nel sindacato. Ai tempi c'era un segretario che evidentemente credette molto in me e
mi  fece  fare  un  corso...Uno  di  questi  primi  corsi  di  come  ci  si  deve  comportare  i
rappresentanti sindacali, come si deve parlare, queste cose qui...E questo ragazzo che ci
fece il corso era talmente bravo, che mi affascinò talmente che quando finì il corso io dissi
"adesso prendo la tessera!". Li mi ha dato degli strumenti per saper parlare, perché poi in
fondo tu devi parlare con delle persone che sanno già dove vanno a finire...Quando noi si
fa  le  trattative,  hai  voglia di  dire...Loro sanno già le  nostre  mosse,  sanno già  quanto
128Intervistatrice chiede: "questa persona poteva permettervi di essere maschilista in una fabbrica di donne?"
129Le colleghe operaie nella fabbrica.
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tireremo la corda, cioè è un giochino a chi molla di più, ma non è così: loro sanno già
quando è il punto di dire basta , più in la di qui non vado, e sanno già che te a quel punto
accetti...Quindi  è  un po'  il  gioco delle  parti,  però,  appunto,  perché c'era stato questo
disastro prima di  me io  ebbi  un grosso successo nei  confronti  degli  altri  lavoratori  e
quando poi ci furono di nuovo le elezioni fui rieletta con ancora più voti, perché videro che
comunque sia, a parte la cgil, non c'entravo più nulla con quello che era successo prima:
c'era serietà,  lealtà,  se mi dici  una cosa è quella...Invece prima c'era chiacchiericcio,
quando si arriva fuori dalle riunioni la gente sa già cosa si è detto e non va bene!
     Il clou l'ho avuto quando c'è stata la mobilità, che li veramente non mi sono lasciata
coinvolgere più di tanto: ho saputo muovermi bene sia con l'azienda che coi lavoratori e
quindi non dicendo niente mi sono fatta molti nemici, compreso il mio reparto, che non mi
ha parlato per un anno, perché entri nei reparti ed è il "cosa ti hanno detto?" e siccome
volevamo  mandare  a  casa  cinquanta  persone,  tutti  volevano  sapere  chi  erano  queste
cinquanta, ma io non te lo dico chi sono queste cinquanta, non te lo dico perché se io ti
dico chi sono queste cinquanta e te non ci sei, non mi vieni, non te ne frega più niente
conoscendo l'andazzo, quindi se io poi ho bisogno per una manifestazione, te ti senti al
sicuro e poi non vieni...Siamo tutti in pericolo, non c'è nessuno salvo, siamo tutti in lotta!
E' stata dura perché per un anno poi non c'è stato il feeling: quando arrivavo io, se due
stavano  parlando,  immediatamente  si  zittivano...Sono  ancora  un  po'  un  personaggio
scomodo...
Forse di qualcosa mi sono pentita ma sempre guardando a posteriori, nei momenti in cui
sei li la decisione che prendi è quella migliore...A volte mi sono pentita degli accordi che
ho firmato, mi sono pentita di non essermi imposta molto, perché io non riesco a impormi,
cioè, io mi impongo fino a un certo punto, poi mollo...Invece ho firmato delle cose che in
quel  momento  li...Cioè,  avevo  dei  dubbi,  però  poi  sai  quando  arrivi  alla  fine  delle
trattative  che  vanno avanti  ore  poi  ti  prendono per  stanchezza,  quindi  "si  rimanda a
domani",  "no  domani  no  perché  bisogna  mandarlo..."  La  volta  era  un  premio  di
partecipazione e per una virgola, veramente per una virgola che dava il senso del discorso
completamente diverso, il premio di partecipazione ai ragazzi a contratto non gli veniva
riconosciuto...E questa è stata una cosa che se ci penso ancora oggi mi viene il magone.
Durante le trattative ti vengono pure dubbi sulla tua intelligenza, quelli che continuano a
dire  "ma si  capisce  che  è  così",  poi  pensi  ma forse  so stanca,  poi  non hai  tempo di
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riflettere e firmi, e quando firmi la firma è quella, puoi solo dire "ho fatto una cazzata".
Perché erano tempi in cui era bene ascoltare.
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain 1978 – 2000, Cgil.
Dopo due anni fui eletto delegato, da un consiglio di fabbrica che a quel tempo aveva fra
tutti  centosettanta  membri,  sicché  era  una cosa  spaventosa,  naturalmente  eri  l'ultimo,
sicché ascoltavi perché erano tempi in cui era bene ascoltare, era bene capire, c'erano
punti di riferimento importanti, figure che hanno poi fatto la storia sindacale di quello
stabilimento.
Poi arriva un giorno che ti dicono "Bimbo oggi l'assemblea la tieni te!", come la tengo io?
Non c'era un percorso, te all'improvviso dovevi parlare a seicento, settecento belve, perché
erano belve assatanate. Non è che prima fai un'assemblea con due o tre persone, è tutto
improvviso, un giorno arrivano e ti dicono "oggi la tieni te!" e te vai, all'inizio tentenni,
balbetti,  si  preoccupato...Però capiscono! Hanno sempre capito alla  fine gli  altri...Poi
diventi il punto di riferimento di quelle persone.
[...]  C'era questa condivisione, anche per il ruolo sindacale: io mi ricordo, l'ho anche
detto  molte  volte,  e...Il  delegato  sindacale  era  diventato  quasi  il...Cioè  se  c'era  un
problema, anche personale familiare, insomma ce lo dicevano a te130, come se tu fossi poi
quello che magari...Perché poi c'era...Non dico un rispetto, c'era una...E non mi viene la
parola, c'era una...Condivisione fra di noi, e il fatto che io, io e altri, fossimo delegati,
eravamo quelli che se c'erano dubbi venivano da te, e te che magari, non conoscendo
bene, dicevi "Ma per me è quello" allora è quello, basta.
A essere sincero, quando ci furono questi primi 270131 licenziamenti e poi i percorsi di
cassa integrazione o di fuori uscite sindacali, io votai contro quell'accordo, non per questo
ho mai abbandonato il sindacato, ci mancherebbe, sapevo, e poi ho avuto ragione, che
quelle persone fuori che poche altre non sarebbero mai rientrate...Mentre ci veniva detto
"è un percorso di cassa integrazione,  poi si  vede...",  niente,  io dissi  "no, qui si esce",
infatti poi a rientrare fummo in pochissimi.
130Come delegato sindacale.
131Vedi paragrafo pag.
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Cosa ci distingue dagli uomini.
Enrica C. Classe 1954, AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
Io mi rendo conto che la donna, comunque sia, è quella che riesce a essere più costruttiva,
ad avere un occhio diverso nell'affrontare le cose...Non so se è un discorso del perché
siamo donne, in effetti non ci ho mai pensato, cioè io quando son li faccio quello che devo
fare, gli  altri potrebbero essere o tutte donne o tutti  uomini...Però mi rendo conto che
essendo unica donna con tutti uomini, io mi sento quasi, quasi più autoritaria, mi sembra
di tenerli anche un pochino più a bada, della serie, ma non perché sono una donna, sono
una signora e mi dovete portà rispetto,  ma perchè non c'è la competitività di un'altra
donna, perché quando due donne si mettono in competizione, lasciamo stare, non c'è uomo
che ci supera! Io mi sono resa conto che riesco a vedere il problema che l'uomo non riesce
a vedere, ma nel minimo, nel particolare, nella maternità, nell'affrontare...Ma anche solo
nell'affrontare un progetto di sanitari, di bagni, cioè c'è una sensibilità diversa rispetto ai
problemi, poi diversa, prendi in considerazione più l'aspetto femminile di quello maschile,
il maschio non ci pensa a certe cose.
Alle richieste delle donne non ci avevamo nemmeno pensato.
Gabriello C. Classe 1950, operaio Piaggio dal 1972 a oggi, Cisl.
Nel sindacato, noi, le prime donne che entrarono portarono parecchie novità, parecchie
richieste da parte delle donne che noi non avremmo mai neppure pensato. Ad esempio, in
piccolo, i bagni, cioè la donna non è uguale all'omo, ha altri bisogni, cioè i contenitori per
loro, che magari venivano buttati nel cesto della spazzatura...Le camice! Che li venivano
date le camice da uomo, per esempio, una che aveva un seno abbastanza...Ecco se lei
portava una terza e li veniva data una quinta, la scollatura arrivava a un certo punto e
noi...Cioè ma anche da parte dell'azienda, eh? Non fu capite subito certe cose, non era
tanto  preparata  nemmeno  l'azienda..Piano  piano,  venendo  ascoltati  i  problemi  che
venivano presentati dalle donne entrate nel sindacato...
Non siamo una società che riesce a conciliare la vita familiare con quella lavorativa.
Paolo C., tecnico di laboratorio Menarini 1992 – in corso, Cisl.
C'è difficoltà a fare entrare le donne nel sindacato perché siamo ancora una società dove
la donna ha come ruolo prevalente quello legato agli oneri familiari e questo le rende
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difficile svolgere un'attività come quella del sindacato perché l'attività del sindacalista non
ha orario: ti può capitare la riunione notturna, come contrattazioni che vanno avanti due
giorni di fila, ti può capitare di dover andare a Roma o restare sul territorio ma andare a
fare  una cosa  e  sapere  quando inizia  ma non sapere  quando finisce.  Non siamo una
società che riesce a conciliare la vita familiare con quella lavorativa e quindi mi rendo
conto che per una donna fare sindacato sia più difficile e più complicato.
Quando la comunità viene messa alla prova: lotte e solidarietà.
Tutti i giorni sul piede di guerra.
Stefano B. classe 1962, Colorificio Toscano 1998 – 2008
Gli operai si reagiva e si reagiva male, però è stata una forza, nel senso, se non si fosse
reagito opponendosi per lo stabilimento nuovo, opponendosi alla cooperativa, perché li
volevano fare una cooperativa quando fallì, siamo sempre stati abbastanza uniti, e forse
questo ha fatto in modo che arrivassimo al 2008, perché se no nel 1993, quando è fallito, il
Colorificio Toscano sarebbe cessato, forse la nostra volontà di cercare di andare avanti e
siamo arrivati fino al 2008. Abbiamo fatto tre passaggi, abbiamo cambiato tipologia di
produzione, anche per noi, quelli che siamo rimasti dopo il fallimento, era una novità ma
siamo sempre rimasti sul piede di guerra, tutti i giorni sul piede di guerra.
Abbiamo lottato tanto, siamo andati a Roma, a Finale Emilia, a Milano...
Ci sono mancati i vecchi, ma i giovani dormienti si sono svegliati in tempo.
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain 1978-2000, Cgil.
Sai anche quando venne occupata la fabbrica vedemmo che c'era attenzione verso questo
stabilimento:  noi eravamo capaci,  da soli,  di  fare una manifestazione,  nonostante non
fossimo un numero importante, eravamo intorno ai mille, poi tu pensa che un nucleo gli
scioperi non li  ha mai fatti,  però insomma c'era un numero importante che quando si
usciva dallo stabilimento si faceva tutta Porta a Mare e da soli eravamo capaci di fare
manifestazioni. Oggi meno, ma prima non c'era nessuna famiglia che non avesse nessuno
alla Saint Gobain, tutti avevano qualcuno, un padre, uno zio, un cugino, qualcuno che
lavorasse nello stabilimento.
Era il 1982, l'azienda ci chiamò e ci disse che questo investimento non ci sarebbe più stato
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e  anzi  nel  tempo  Pisa  avrebbe  chiuso...E  li  abbiamo  richiamato,  abbiamo  fatto
un'assemblea,  e  quando  tutti  avevamo  paura  che  non  ci  fosse  risposta  la  risposta
arrivò...come  se  fossero  dei  dormienti,  che  però  insomma  quando  li  svegli  ci  sono.
Abbiamo iniziato una lotta  dura,  particolare,  con...E con una fabbrica molto giovane,
questa era la mia paura, era una fabbrica che quando si fece l'assemblea non credeva a
noi,  quando  noi  dicevamo  "Guardate  quando  spenge  il  flotte,  non  ci  danno  nessuna
certezza per quando riaccenderlo" e noi sappiamo che senza il forno, senza il flotte, non
esiste la Saint Gobain a Pisa...All'inizio c'era questo non credere a noi, perché diceva "ma
no, ma la SG, ma non esiste!" quando hanno capito invece  la cosa era vero, dal non
crederci  siamo  passati  all'andiamo  a  occupare  l'aeroporto.  A  noi  è  mancato  in  quel
periodo quello che erano un po' i vecchi: quelli che ti facevano andare però erano anche
quelli che poi erano capaci di farti tornà indietro e sapevano gestire, a noi è mancata un
po' questa cosa...Noi avevamo tantissimi giovani, sicché avevamo anche poi paura che la
cosa degenerasse, che ci fosse un approfitto, nel frattempo altri avevano interessi politici e
non aziendali, sicché avevamo anche dei rischi...C'erano... Li abbiamo superati, abbiamo
fatto una lotta particolare, perché abbiamo anche fatto anche cose che il nazionale non
voleva.
Noi abbiamo sempre creduto che su Pisa poteva esserci un lumicino e abbiamo anche
sempre detto che se Pisa la Saint Gobain rimane Pisa ha un futuro, se la Saint Gobain
chiude  Pisa  non  ha  più  futuro,  è  l'unica  fonte  che  c'è...E  li  insomma  siamo
riusciti...Insomma, col tempo, con le lotte, con l'impegno, abbiamo fatto anche de...Del
pullman per andà a Parigi, insomma la risposta c'è stata, perché questa è stata una delle
mie preoccupazioni, che non rispondesse, poi invece una volta chiamati,  una volta poi
avergli fatto capire che rischiavano il posto di lavoro, anche se erano giovani avevano
messo su famiglia, sarebbe stato poi problematico trovare poi trovare altre soluzioni.
Era proprio una lotta di famiglie, di generazioni.
Paolo D. classe 1945, operaio Richard Ginori 1966 - 1983
E le lotte! Le lotte che questi lavoratori hanno dovuto intraprendere per salvare il loro
posto di lavoro, ma soprattutto...quella che era una tradizione, non solo nella ceramica,
ma una tradizione proprio insita nell'ambito di un quartiere...Questo è stato per noi, per
noi qui a Pisa è stata una lotta immensa, io dico immensa perché quello che noi abbiamo
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inventato, per cercare di sopperire, per ceccà di...come dire...Di interessare...di impegnare
gli organismi politici a tutti i livelli, ci siamo inventati delle cose...a volte incredibili, ecco,
che  a  quel  tempo  non  erano,  diciamo  nel  costume  della  lotta  che  veniva  fatta  dai
lavoratori...Si,  si  usava lo  sciopero,  la  solidarietà  con altre  fabbriche,  di  tutte  queste
vicende,  però  ecco,  noi  mettemmo  su  delle  iniziative  particolari...Un  esempio  intanto
quello di essere sempre presenti sulla piazza: non passava giorno che noi non uscivamo
dalla  fabbrica  dopo  aver  fatto  la  nostra  assemblea,  perché  quando  fu  annunciata  la
chiusura, noi non è che occupammo la fabbrica, occupammo un ambiente della fabbrica,
che  erano i  vecchi   garagge,  e  ce  ne  appropriammo e  li  fissammo il  nostro  quartier
generale, addobbato con i nostri striscioni, i nostri slogan, e tutti i giorni noi ci riunivamo
a gruppi dei reparti, perché la chiusura non vuol dire che una volta annunciata dice hanno
chiuso la fabbrica e hanno mandato tutti fuori, c'è stato un periodo, nel 1975, nel quale a
diciamo progressivamente gli operai venivano messi a cassa integrazione perché in quel
reparto finiva la produzione...Finito tutto, piano piano è rimasto il magazzino e gli operai
erano tutti in cassa integrazione, alla metà del 1976 la fabbrica era pressoché vuota, era
rimasto solo alcune figure operaie...Dopo di chè la fabbrica chiusa! 
Ma noi siamo stati sempre presenti, siamo stati sempre presenti all'interno della fabbrica
con le nostre, diciamo, riunioni e di volta in volta le nostre manifestazioni in città. Non
passava giorno, come dicevo, che eravamo in città e, oppure, eravamo a Milano, oppure
eravamo a  Roma,  partivamo a  vorte  anche due,  tre,  quattro  pullman perché  eravamo
anche quasi duscento ottanta lavoratori eravamo rimasti...Quindi prendevamo il pullma,
col  nostro,  diciamo,  pranzetto  al  sacco  e...Ci  recavamo  diciamo  dove  erano  i  centri
decisionali,  agli  incontri  con i ministeri,  con i  vari ministri...eee....Con tutti  quelli  che
erano preposti a dare una risposta sia a...Per il destino diciamo nostro, dei lavoratori,  per
una ricollocazione, sia per quello che riguardava anche il sostentamento, cioè la cassa
integrazione cioè avere un sostentamento per poter tirare avanti ecco, quindi superare il
periodo per riiniziare con un'altra fabbrica nuova o con un'altra sistemazione.
     Quando le cose sembravano che potessero volgere a una soluzione, tutto si bloccò,
improvvisamente  non  si  riusciva  più  a  sapere  dove  andavamo a  finire:  non  avevamo
risposte dai ministeri, dall'amministratore delegato dell'azienda...Al che fu il periodo in
cui  ci  dovemmo inventare l'iniziativa forse più clamorosa che fu messa in atto a quel
tempo e decidemmo di fare questa manifestazione eclatante e siamo andati a occupare la
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Torre di Pisa! Il 24 di maggio del 1978, noi ci eravamo organizzati con un buon margine
di tempo, perché noi ci eravamo impossessati anche dell'ex dopolavoro, quello che era il
circolo  ricreativo,  dove  c'era  la  mensa,  eccetera,  e  noi  lavoravamo  li  per  la  nostra
produzione continua sempre di striscioni, perché ogni volta facevamo una manifestazione,
insomma, ci voleva anche qualcosa di nuovo, uno slogan nuovo, uno striscione...E allora li
noi un mese prima, quando decidemmo di andare a occupare la Torre di Pisa, con molta
discrezione,insomma no?, ci attivammo e li producemmo dieci striscioni lunghi 36 metri
larghi un metro e mezzo, con quel materiale diciamo di iuta di plastica, con tutti i suoi
anelletti  di  rinforzo,  tutte  le  corde,  e  con lo  slogan dentro,  ogni  striscione  aveva uno
slogan a caratteri cubitali colorati...Bello!
Poi avevamo preso, perché ci dividemmo i vari compiti: i tecnici che andarono alla Torre
di Pisa, ci montarono sopra, presero le misure di quant'era l'altezza dalla balaustra sotto
la torre campanaria fino al primo piano, insomma tutti gli aspetti diciamo tecnici e con
quelle  misure  noi  producemmo tutti  questi  striscioni.  Una  volta  deciso  poi  il  giorno,
informammo tutti  i  lavoratori  che  con  discrezione  non  facessero  parola  con  nessuno,
perché non ci potevamo trovare Piazza del Duomo con le camionette della polizia che ci
bloccavano, no?, perché avevano avuto la soffiata che questi lavoratori volevano fare un
atto così eclatante! Quindi andammo alle sette la mattina in ordine sparso,l'ordine era
quello di ritrovarci a gruppi sulla Piazza dei Miracoli, e i dieci addetti più qualcun altro
che doveva coadiuvare all'ingresso, più un altro gruppo che doveva stazionare al primo
piano,  per  raccogliere  le  corde,  questi  dieci  lavoratori,  ognuno  con  lo  striscione
raggomitolato sotto il  braccio,  arrivarono appena aprì la porta della Torre,  entrarono
dentro  sorprendendo  anche  le  guardie  che  erano  li,  quelle  che  erano  addette,  quelle
dell'opera del Duomo, che rimasero li ma insomma vennero bloccate, assicurate che...Gli
fu detto subito "guardate non c'è problemi, lei stia tranquillo, un succede nulla" insomma.
Si montò gli scalini,  ducentotrenta scalini, mi pare, fin sotto la cella campanaria, alla
prima ringhiera, no?, che c'era sotto, e di li ognuno, dalla sua postazione, rotolò giù di
sotto lo striscione, lo legò alla balaustra e sotto, contemporaneamente, gli altri  operai
prendevano le corde di questi striscioni e li legavano alle colonne, quindi tendevano questi
striscioni per bene. 
Ecco, quello fu un atto proprio eclatante, improvviso, che la città rimase sbalordita! Nella
giornata subito giornali, subito vennero la polizia, carabinieri, insomma, circondarono la
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Torre, l'opera del Duomo fece scendere subito i turisti e chiusero la Torre, ma noi ormai
c'eravamo  impossessati  della  Torre!  Ci  cominciammo  a  mettere  giù  nel  catino,  nella
ringhiera del catino, tutti i nostri striscioni legati, insomma, coi nostri slogan, si misero gli
altoparlanti,  poi  si  cominciò  a  produrre  cartelloni,  avevamo  degli  interpreti  che  ci
scrivevano anche in inglese, in francese, poi trovammo  due tedeschi che parlavano bene
italiano, due ragazzi giovani, li facemmo scrivere il cartellone in tedesco, le ragioni per le
quali gli operai della Richard Ginori erano li a occupare la Torre, e ci facemmo registrare
poi  in  tedesco,  avevamo  registrato  in  inglese  e  in  francese,  ci  mancava  tedesco  e
registrammo anche in questa e sulla piazza, continuamente, questo nastro faceva scorrere
le varie lingue e diceva a tutti perché eravamo li.
Questa occupazione, insomma, sembrava...Noi  pensavamo che durasse pochi giorni, no?,
dice oh un affare così, si monta sulla Torre, ti pare che nessuno, insomma, viene  qui a
dirci guardate che, insomma, è un atto pesante, insomma, vediamo di risolve il problema ,
si riapre il discorso... No, no, i giorni passavano e noi ci siamo stati dal 24 maggio fino
al'8 di giugno, no? Siamo stati li a turno, i gruppi la mattina, la sera e anche la notte. La
Torre poi venne riaperta , i turisti potevano montare, però noi stavamo li, fino a quando fu
deciso, ci venne comunicato che c'era una convocazione a Roma, al Ministero, e però,
ecco,  per  uscire da questa situazione dovevamo dare un'  impronta che fosse anche di
carattere  più  generale  nella  città,  ma  addirittura  anche  che  coinvolgesse  anche  altre
nostre fabbriche che erano come Firenze e altri settori e le altre fabbriche pisane, allora
fu  deciso  che  l'8  di  giugno  si  sarebbe  fatta  a  Pisa  una  grande  manifestazione  sub
regionale, alla quale dovevano partecipare tutte le aziende che erano nella zona, perché a
Pisa in quel momento ci fu anche le questioni della Forest e della Amada, che chiudevano,
più  altre  situazioni  che  erano  aperte  anche  in  altri  settori,  anche  la  Saint  Gobain,
insomma, c'erano stati  segnali di ridimensionamento di personale, c'era la Sanac a Porta
a Mare , la Piaggio, insomma, la farmaceutica, vari settori che erano interessati, in quel
periodo, a varie situazioni di ridimensionamento del personale, ecco, la fine degli anni
settanta tenne un po' sulla corda il movimento operaio. 
Quindi noi facemmo la nostra manifestazione, partimmo dalla Torre di Pisa, da sotto la
Torre, con lo striscione che avevamo messo in cima e in testa sempre il nostro gruppo di
donne, che erano agguerrite,  con i  figlioli,  perché poi nel frattempo queste donne che
avevano i  bambini  piccoli  negli  anni  sessanta  si  ritrovarono nel  '78  coi  bimbetti  che
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crescevano, quindi anche loro venivano e partecipavano alle manifestazioni, era proprio
una lotta di famiglie, di generazioni anche. Quindi partimmo dalla Torre, facemmo la via
Santa Maria, il ponte Solferino, la via Crispi, ci ritrovammo in piazza Sant'Antonio, e di li,
ecco, il concentramento era li, poi piazza Vittorio Emanuele, poi i lavoratori della Richard
Ginori  alla  testa  di  questo  corteo  sfilarono  fino  a  piazza  San  Paolo  all'Orto,  dove
tradizionalmente  si  tenevano  sempre  i  comizi  e  la  fine  della  manifestazioni  operaie  e
politiche,  ecco.  Furono anni un po'  particolari,  l'inizio  del  terrorismo proprio nel  '78,
quando noi eravamo sulla Torre, c'era proprio la questione del rapimento Moro, quindi
c'era anche un sintomo di grande tensione non solo nel paese ma anche nelle città per
certe situazioni, le manifestazioni erano più controllate. 
[...] Poi ci dissero, dall'azienda, che il vero problema era un mancato finanziamento da
parte della Banca Nazionale del Lavoro, e questa fu un'altra scintilla, le nostre iniziative
non è che le facevamo raffreddare!  Du giorni dopo si riparte co i pullman e si va a Roma
e arriviamo in una situazione dove quella che c'era di mobilitazione grande delle forze
dell'ordine,  arriviamo  in  via  Veneto,  vicino  anche  all'ambasciata  americana...Questi
pullman  arrivano,  parcheggiano  da  una  parte  e  si  comincia  a  scende  con  tutti  gli
striscioni, con tutte le cose e nel giro di pochi minuti, quando ci si stava preparando per
andare in corteo verso la sede della Banca Nazionale del Lavoro, cominciano ad arrivare
camionette, pulmini di carabinieri, insomma, che ci bloccano, ci circondano e ci bloccano!
Allora li si apre la discussione, il  confronto, c'è questo colonnello dei carabinieri,  che
molto  tranquillamente,  insomma,  viene  a domandare chi  era  il  responsabile  di  questo
corteo,  allora  il  nostro  capo  del  sindacato,  il  segretario  della  FULC132,  e  il  nostro
rappresentante sindacale intrecciano una discussione con questo colonnello: spiegano i
motivi  della  nostra  presenza  a  Roma  in  quel  luogo,  che  era  finalizzata  a  una
manifestazione sotto la sede della Banca Nazionale del Lavoro, che era, diciamo, indicata
come la  responsabile  a  concedere  il  finanziamento...Questo  colonnello  prese  atto,  con
intelligenza e professionalità, secondo me, calmò la situazione delle pattuglie, disse "va
bene così, è tutto in ordine, un c'è problemi, insomma, non sono provocatori" e lui stesso si
prese l'impegno di accompagnarci alla sede della Banca Nazionale del Lavoro in corteo e
addirittura lui andò dentro la Banca, parlò con il direttore, venne fuori, ci disse che una
piccola delegazione sarebbero stati ricevuti dal direttore per un confronto e capire cosa
132     FULC Federazione Unitaria Lavoratori Chimici 
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stava succedendo. 
Abbiamo cercato di lottare fino in fondo,  però non ce l'abbiamo fatta.
Mirella V, sindacalista CGIL.
Io ho lavorato molto con la Richard Ginori, perché c'eran le donne e quindi è con la
Richard Ginori abbiamo cercato di lottare fino in fondo per non chiudere la fabbrica,
abbiam fatto  il  mercato  delle  ceramiche  che  avevano  fatto  loro,  facevano  i  piatti,  le
scodelle l'abbiamo vendute tutte per vedere se entravano soldi per mantener la fabbrica,
però non ce l'abbiamo fatta, poi ha chiuso perché l'ha presa Firenze e Firenze poi ha
cominciato a fare un po' di roba diversa e poi anche gli stessi piatti della Richad Ginori. E
quindi tutti  i  piatti  che erano marcati  sotto Richard Ginori venivano venduti  da noi a
prezzi, non a prezzi bassi, a prezzi di concorrenza sempre con i negozi per farli prendere
alla gente, però con un'offerta ecco, per vedere se si riusciva a tenere questa gente dentro
senza che l'ha fosse pagata ma per vedere di mantenere la fabbrica dentro, e c'eran le
donne molto combattive, veramente molto combattive e eran sempre affianco degli omini,
eran nelle commissioni interne, proprio perché volevano salvare la fabbrica in tutti i modi.
Perché Pisa stava perdendo veramente...
C'è stata tanta violenza  ed era tutta roba verso gli operai.
Mario M. classe 1937, Università di Pisa.
Mi ricordo tanti scioperi, mi ricordo quelli della Saint Gobain, quando scioperavano a
settimane,  però  c'era  anche tanti,  soprattutto  dei  giovani,  che  andavano a  lavorare  e
stavano  in  fabbrica  tutta  la  settimana,  non  sortivano  e  gli  altri  operai  stavano
fuori...Questi la vedevano di fare i crumiri e gli altri operai rischiavano, perdevano...C'era
delle belle manifestazioni e queste facevano piacere. Io ci sono sempre andato e ho trovato
sempre amici, dialogo, si proponevano soluzioni... A quei tempi c'era la DC e c'era un
contrasto, c'era la polizia che picchiava, perché io mi sono trovato sotto borgo con le
camionette che correvano, ma non nella strada, sotto i loggiati! Erano gli anni '70, ai
tempi che hanno ammazzato Franco Serantini133...C'è stata tanta violenza li al tempo di
Scerba ed era tutta roba verso gli operai, perché erano gli operai che lottavano contro
queste cose, prima contro il fascismo poi contro queste situazioni del '70.
133Franco Serantini.
110
E' una lotta che è stata persa, perché dei settori, dei politici di sinistra e dei sindacati,
hanno cercato dei compromessi e questi compromessi sono andati sempre a scapito degli
operai, non hanno mai vinto gli operai, hanno ottenuto qualcosa ma sono scesi sempre un
gradino  più  in  basso...Ci  siamo  trovati  sempre  più  isolati  e  si  vede  anche  alle
manifestazioni che siamo sempre gli stessi...Prima si ottenevano le manganellate, ora le
manganellate un ce le danno ma non si ha nemmeno la soddisfazione di certe cose.
Capisco la paura ma la politica dello struzzo non porta da nessuna parte.
Paolo C., tecnico di laboratorio Menarini 1992 – in corso.
Il primo sciopero l'ho organizzato a Firenze quando hanno iniziato a ventilare la mobilità
del  '94  che  ha  portato  al  licenziamento  nel  gruppo  di  quasi  400  persone.  La  cosa
complicata era riuscire a far capire alle persone che tenendo la testa bassa e facendo la
politica dello struzzo, cioè non facendosi vedere, pensavano di rendersi immuni dal rischio
del licenziamento, e quindi i colleghi che cercavano di contestare e far sentire il loro peso
e far tornare indietro l'azienda rispetto a quelli che erano i suoi passi iniziali, non era
garanzia di non essere toccati, anzi, quindi se la protesta veniva portata avanti dalla quasi
totalità dei lavoratori, l'azienda poteva avere una pressione addosso tale da, quantomeno,
mitigare  gli  effetti  di  questa  "ristrutturazione".  Questa  è  stata  davvero  la  cosa  più
complicata. Io avevo venticinque anni, solo da due stavo in quell'azienda e da un anno
facevo parte del rsu,  mi sono scontrato molto spesso con la debolezza che le persone
hanno nel momento in cui rischiano di perdere il posto di lavoro, che è comunque perdere
un pezzo della propria vita. Capisco la paura, ma se non ci rendiamo conto che se uno
rimane isolato diventa sempre più debole, a prescindere che si metta in un angolo e cerchi
di non farsi vedere, è un problema.
Sai la differenza fondamentale con prima, quando non si doveva convincere nessuno a
essere solidali coi colleghi, la riscontro anche all'interno della solita fabbrica: ci sono
alcune zone dove si possono portare fuori i colleghi perché un lavoratore ha subito un
torto,  senza  andare  a  cercare  addirittura  la  perdita  del  posto  di  lavoro,  è  molto  più
immediato  e  naturale,  non c'è  bisogno di  andare  a  fare  grandi  opere  di  convinzione,
mentre in altri settori, come negli uffici, dove il lavoro è più singolo, o per gli informatori,
che sono la stragrande maggioranza del nostro settore e ognuno è solo e l'unico referente
che hanno è il capo area. Negli anni '70 era più facile portare avanti le lotte, portare i
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lavoratori fuori dalle aziende, anche perché i problemi e le necessità e i diritti di cui si
discuteva erano basilari, oggi abbiamo ancora la pancia piena, seppur si stiano perdendo
anche tanti diritti.
La solidarietà della gente come prima non c'è più.
Gabriello C. Classe 1950, operaio Piaggio dal 1972 a oggi, Cisl.
In Piaggio, nonostante tutte le procedure che sono state fatte, non è stato licenziato mai un
solo dipendente. Quando sono entrato io eravamo circa 12.000, oggi siamo circa 3000,
quindi  tutte  queste  persone  sono  state  tutte  accompagnate  con  procedure  di  mobilità
volontaria, invece cassa integrazione tanta...Ci sono stati dei momenti, mi ricordo il '75,
che ci fu il primo periodo di crisi, che durò qualche anno, poi nel periodo '84-'94 c'è stato
il periodo della cassa integrazione forte, è stata la seconda crisi, dove fu messa a casa
3150 operai,  tra cui  anch'io,  che  poi  rientrai.  Fui  uno dei  primi  a  rientrare,  però la
solidarietà che si trovava, anche le risposte della gente, erano abituati diversamente a
quei tempi là.134
La maggior parte di quelli che furono messi a casa erano tutti sindacalisti eh, non è che
erano altro...Nell'officina dov'ero io di 2500 persone non ci rimase un delegato, l'unico
delegato che rientrò fui io, che poi sono stato dieci anni solo a gestire l'officina, immagina
gestire un'officina di 1500 persone da solo anche se non vuoi crescere, cresci per forza,
devi prendere decisioni da solo ed era dura. 
Fu molto chiaro che venimmo messi in cassa integrazione per il ruolo che ricoprivamo, mi
sono sentito...L'avevo presa davvero molto, molto male, perché non ero stato giudicato per
le mie capacità professionali,  che ce l'avevo io, che facevo il lattoniere, uno dei pochi
lavori specializzati all'interno.
Prima era un lavoro molto più...Fra le persone c'era più contatto, c'era più solidarietà,
esisteva un altro rapporto, oggi è molto diverso rispetto a prima
Sapevo che non sarebbero mai rientrate...
Stefano D. classe 1952, operaio Saint Gobain dal 1978 al 2000, Cgil.
C'è stato l'82, i licenziamenti, gli accordi sindacali, che insomma, sono stati fatti ma io
non ero convinto,  sono state  espulse duecentosettanta lettere di  licenziamento  che  poi
134Per "quei tempi là" intende la crisi degli anni '70, profondamente diversa, secondo l'intervistato, da un 
punto di vista umano e di partecipazione della totalità degli operai rispetto alla sorte dei cassintegrati.
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furono  trasformate  in  cassa  integrazione  oppure  in  licenziamenti  incentivati,  oggi  si
chiamano così. 
Ti vieni messo135 perché te sei a lavoro e sul tuo foglio del programma e della settimana
dopo c'è scritto che sei in cassa integrazione e che sarai richiamato appena...Chiaramente
non verrai poi richiamato, ma poi lo sai, e poi dovevi andare, almeno così diceva la legge,
ogni mese a firmare, perché è diverso rispetto a oggi e sicché insomma sapevi...Ma io
sapevo...Io avevo vissuto la trattativa, io speravo venisse, forse perché ero più giovane,
venisse risolta in modo diverso, ma io infatti votai contro a quell'accordo.
La cassa integrazione per me è durata molti  anni,  io sono stato in cassa integrazione
dal'83  fino  al'88,  quando  non  c'erano  i  tempi  come  oggi,  che  massimo  due  anni
puoi...Dove non c'era nemmeno l'anticipo, l'Inps ti pagava ogni sette, otto, dieci o dodici
mesi, a volte anche di più e insomma vivevi con quei quattro soldi che ti davano i genitori
o comunque ti arrangiavi e ti dico che se non ci fossero stati i miei genitori sarebbe stata
dura...E'  stata  dura  riuscire  a  passare  quegli  anni,  appena  arrivavano  i  soldi  dovevi
pagare i  debiti,  sicché era un ciclo continuo. Ti ci  modifica la vita, il  fatto di mettere
insieme una famiglia no, si aspetta, sicché si allungano i tempi e cambia tutto.
Poi, sai, io ero giovane decisi di andarmene un po' in giro per il mondo, però...E' come
una storia d'amore: e se tu un mi vuoi, un mi vuoi, posso anche stare a disperarmi, però è
così. 
Finita questa purga siamo rientrati ma siamo rientrati in pochi rispetto a quelli che siamo
usciti. Io credo che all'inizio siano stati pagati i ruoli sindacali, e io di questo ne sono
convinto,  sai la Saint Gobain sarà anche la mamma ma anche le mamme a volte sono
cattive, insomma alcuni hanno pagato e altri non hanno pagato, c'è gente che non ha mai
fatto un'ora di cassa integrazione e c'è chi ne ha fatto sei anni. Poi il numero maggiore poi
ha fatto suoi conti e ha scelto di uscire, anche perché avevano capacità lavorative, anche
perché i soldi che ti davano erano un po'. Le sofferenze sono state tante però tanto erano
vicini alla pensione, oggi sarebbe più complicato, pensa con la fortuna che abbiamo avuto
ad avere la Fornero!
135In cassa integrazione.
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Per la donna è un dramma maggiore.
Enrica C. Classe 1954, AbioGen Farm 1998 – in corso, Cgil.
Più per chi aveva vent'anni negli anni sessanta settanta, e vedeva la fabbrica come veicolo
d'indipendenza,  perdere  il  lavoro  penso  sia  un  dramma  maggiore.  Perdi  la  tua
indipendenza, perché comunque sia anche se entri in fabbrica diciamo da giovane e non
hai dei bisogni di realizzazione o comunque di indipendenza, che  non li senti così marcati,
poi,  piano  piano,  incominci  a  maturare  e  incominci  a  sentirti...Cioè  a  vent'anni  puoi
incominciare, entri in fabbrica perché devi lavorare, poi col tempo gli dai un valore al tuo
lavoro, glielo dai proprio te...E perderlo, non vuol dire solo perdere lo stipendio, vuol dire
perdere un ruolo, un senso, una libertà, perché è una indipendenza che ti da il lavoro, è
una dignità, perché sei libera di scegliere, di decidere, di fare, di realizzarti, non è solo lo
stipendio, che è importante, perdi tutto...La cassa integrazione cosa fai? Ti senti comunque
una persona sfruttata che non sa più cosa fai  domani,  devi ricominciare a metterti  in
gioco, devi ripartire, devi capire cosa sta succedendo...Non è facile e per una donna è 
anche peggio, soprattutto se è separata e ha figli.
Perdere il lavoro per una donna: il dramma è doppio.
Franco M., operaio Piaggio 1972 – 2000.
Per una donna è doppio il dramma, per un uomo è difficile, per una donna il dramma è
doppio. Perché, spesso, una donna nel lavoro cerca anche una propria dimensione, una
propria  autonomia nel  rapporto,  non è  essere  dipendente  in  tutto  e  per  tutto  da...dal
compagno, in quel senso lì, molto spesso il lavoro è un aiuto economico alla famiglia,
capisco che poi, non entro dentro la donna fa due o tre lavori, quando lavora eccetera...
Però non è neanche vero che la parità si raggiunge se l'uomo lavora e la donna sta fissa
casa, la realizzazione della persona non è fatta così, è un'altra cosa...E se una donna,
come succedeva per esempio, fatalmente succedeva sempre così, la Piaggio,  ma anche
altre aziende, quando mettevano a casa, prima di tutto hanno messo a casa le donne, il
numero  maggiore,  e  una  donna,  quando  ha  trovato  quel  tipo  di  lavoro,  che  non  è
nemmeno...Vabbè, ha trovato la sua autonomia, la sua dimensione, il vivere una comunità
diversa. Molto spesso il rischio è stato tornare in una condizione che lei ha cercato di
liberarsi, quella della casa, quindi accudire solo a quello, quindi fare solo quello, con la
pesantezza che magari se poi fra i due si deve cercà lavoro  lo cerchi il marito e ritorna a
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essere  mantenuta dal  compagno per  certo  aspetti,  no? E quindi  è  una condizione  più
difficile doppiamente. Le donne che si sono...Che hanno perso il lavoro e si sono ritrovate,
perché quando speravano di poter essere,  di  poter fare delle cose importanti  per loro
stesse e per altri, si sono ritrovate poi respinte dal lavoro, e l'essere respinte un è una bella
cosa.
Anche se la donna, per certi aspetti, quando si verificano queste situazioni136 è, per certi
aspetti, meno fragile dell'uomo, quindi le reazioni sono diverse.
Una sensazione strana.
Romano M. classe 1937, operaio Kimble dal 1974.
Ma sai la fabbrica è sempre andata discretamente,  perché a livello mondiale penso ci
siano  solo  tre  fabbriche  che  fanno  questo  prodotto  e  quindi  non  è  che  vada  male
l'azienda...C'è stata un momento di cassa integrazione, minima, perché è durata in tutto
cinque o sei mesi, io credo di averne fatta una settimana, ma era più, credo, per cavalcare
il momento, da tutte le parti si prendeva cassa integrazione, sicché questi avranno detto
"ma noi siamo scemi?", ecco più per quello. Sapevo che sarei rientrato, però mi ha dato
una  sensazione  strana,  stare  a  casa  senza  far  nulla,  si  sapevi  di  rientrare,  ma sai  ti
mettevano questo non so che addosso e non stavi tranquillo. Avevo già moglie e una figlia
e in una settimana mi ero ingegnato a trovare altro, avevo paura che fosse l'inizio di una
lunga serie...Tutt'ora la Kimble è una delle fabbriche migliori.
La cassa integrazione è anche uno stato d'animo.
 Paolo D. classe 1945, operaio Richard Ginori 1966 – 1983.
Con la chiusura di Mondovì e poi quella di Pisa, a cui seguirono negli anni successivi...e
abbiamo  visto  anche  le  vicende  legate  in  questi  ultimi  anni  e  soprattutto  in  questi
ultimi...nello scorcio del 2012 e l'inizio del 2013 con la vicenda dello stabilimento Richard
Ginori  di  Sesto  Fiorentino...Ecco...Cosa  dobbiamo capire  di  queste  vicende...L'aspetto
anche umano che i lavoratori hanno dovuto subire, lavoratori che si vedevano mettere
fuori dalla fabbrica, da un ciclo produttivo, da quello che era stato il lavoro da loro scelto,
anche loro malgrado, perché era un'occasione nelle varie città dove questi stabilimenti si
trovavano... 
136La perdita del lavoro.
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In quegli anni137, tra la scadenza di un periodo e il rinnovo del successivo, ci voleva un
certo arco di tempo e a volte noi eravamo senza stipendio anche per tre, quattro mesi.
Quindi una volta che veniva rinnovata la cassa integrazione, perché ogni volta riuscivamo
a farla rinnovare, era una cassa integrazione attraverso la quale noi lasciavamo anche i
contributi assicurativi: prendevamo meno ma ci assicuravamo per il futuro la copertura
assicurativa. C'era questo stato d'animo che si protraeva sempre...
Io poi nel 1982, quando ormai la Richard Ginori era Sintergres, decisi di non andare a
lavorare in quell'azienda, decisi di abbandonare anche perché non avevo più l'entusiasmo
di continuare, avevo una situazione familiare un po' complessa, poi nel periodo di cassa
integrazione pensai bene di sposarmi! Nel '77 mi nasce il primo figliol, quindi la lotta va
avanti, la cassa integrazione si sopperisce, io abitavo qui coi miei genitori, che avevano
quella pensione minima dei contadini, quindi abbiamo resistito, per quello che si poteva
diciamo pretendere, però poi, proseguendo negli anni ci sono altre esigenze...Così trovai
un concorso e partecipai, nel''81, quindi non andai alla Sintergres, non mi interessai più
della fabbrica.
Perdere il lavoro, perdere un posto nel mondo e riarredare la vita.
Franco M., operaio Piaggio 1972 – 2000.
Quando  il  lavoro  viene  meno,  cominciano  i  problemi,  perché  tu  nella  fabbrica  hai
costruito il futuro. Specie da quando è un po' di anni che ci lavori, dipendi in toto dalla
fabbrica, perché quella è la tua fonte di sostentamento e molto spesso, da quel punto di
vista lì, ti sei adeguato nella professionalità, nelle mansioni, nei ritmi di vita, in quello che
hai imparato, che hai disimparato, e quindi con la vecchia idea che la fabbrica c'è il posto
di lavoro sicuro, ci lavori per trentacinque anni, la tua vita si è basata su questo...Quando
poi  questo  ti  viene  meno,  torni  ad  essere  non  comunità  ma  soggetto  e  ogni  soggetto
reagisce  in  maniera  diversa...Però  ti  crolla...Ti  crollano  delle  certezze  e  quindi  sei
costretto a metterti lì a rivedere il mondo, a rivedere la tua esistenza e molto spesso, non
vedi prospettiva, non sai come muoverti e dipende anche da dove è collocata la fabbrica:
si trovasse in zone rurali,  come quelle della Valdera, molti di quelli  che venivano, chi
aveva  l'orticello,  un  pezzo  di  terra,  chi  è  riuscito  a  ricollocarsi  in  questo  tipo  di
mansioni...Chi veniva da una realtà cittadina, che aveva solo quel tipo di lavoro, come
137Si riferisce alla fine degli anni settanta e agli anni che portarono la Richard Ginori a diventare Sintergres.
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succedeva là, è molto di più anche la fatica di doverlo fare, perché non hai professionalità,
come si dice, spendibili in un mercato dove te le richiedono. Non hai gli incentivi di essere
come un giovane e quindi sei...Ti trovi a elemosinà da una parte all'altra il fatto di poterti
trovare  un lavoro   con il  dramma davanti,  di  quando ti  finiscono quelli  che  vengono
chiamati  gli  ammortizzatori  sociali,  se  non rientri  subito  d'andò in  pensione,  su cosa
fai....Quindi ti si apre... E soprattutto  c'è anche una sensazione, una sorta di sensazione,
se non hai realizzato tutte le fasi della vista che prevedevi, una  sensazione di nullità o di
aver fallito, quando la fabbrica ti chiude...Perché ti frana tutto, ti frana anche le certezze
che avevi, come se le mura di una casa tornassero nude e ridevi appendere tutto e non sai
come fare e non sai cosa metterci, ridevi arredare la vita,  per capirci, e questo non è
semplice perché lo fai in una condizione psicofisica diversa e questo è un problema serio,
economico e anche sociale, perché c'è tanti modi di riessere soli e in quel senso lì, quando
poi ritorni nelle case, quel senso di comunità che avevi nelle fabbriche lo puoi trovare nei
paesi, però esiste sempre una sorta di dignità, non hai voglia quando...Quando sei in casa,
quando sei a cassa integrazione, quando t'hanno messo a casa, non hai molta voglia di
trovarti con gli altri e discutere di quella situazione. La tendenza è sempre quella, nelle
persone normali, di chiudersi in se stessi, molto spesso, e rischia di venir meno, in qualche
modo la capacità di reazione...Ed è brutto a una certa età andare dai genitori e chiedere
un aiuto per poter andare avanti...C'è un grande vuoto...
     Poi c'è anche un'altra questione psicologica più fine: se non c'è la chiusura di una
fabbrica ma la riduzione del personale, c'è sempre la tragica domanda "ma perché te si e
l'altro no?". E vaglielo a spiegare per cosa facevi, per com'erano...Chi non la conosce,
viene sempre il dubbio "ma com'è, te perché t'hanno messo a casa e lui lavora?", e quindi
rischi anche di modificarsi la considerazione, per certi aspetti  che puoi avere intorno,
perché non sempre è comprensibile come si svolge un lavoro, vallo a spiegare che è colpa
dell'esternalizzazione delle fasi produttive... Quindi anche fuori sfuggi da questa domanda
e dici "Eh guarda, noi siamo fuori e loro dentro".
C'è un periodo di vuoto che determina drammi nelle persone, io mi sono trovato quando
misero a casa,  la  Piaggio,  3500 persone,  noi  facemmo i comitati,  in  tutti  i  paesi,  dei
cassaintegrati per cercare di tenerli uniti e vedevi che a volte non venivano, magari, a
queste riunioni diversi anche per pudore della cassa integrazione o chi per altre cose o chi
per una profonda delusione per ciò che aveva costruito e poi...
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 Il sindacato oggi.
L'unità fa la differenza e oggi uniti non siamo.
Gabriello C. Classe 1950, operaio Piaggio dal 1972 a oggi, Cisl.
A quel tempo, come sindacato, bastava andare su, avere un po' di parlantina, spiegare le
cose alla gente e la gente seguiva, anche perché rispetto a oggi, oh si litigava anche a quei
tempi là tra Fiom e Film, però quando uscivamo dalla stanzina delle rsu la linea era una
sola, ecco perché il lavoratore rispondeva a quello che veniva proposto dal sindacato,
oggi non è più così. Oggi a livello sindacale ognuno va per conto suo, io parlo della
Piaggio, la  specialmente Fiom non si capisce più neppure se è un'organizzazione che fa
ancora parte del confederale o se è un altro sindacato, perché questa non ascolta ne la
Cgil nazionale ne la Fiom nazionale, va proprio per conto suo.
Io sono uno unitario, si fece anche la scelta, noi abbiamo vissuto anni di Flm138, abbiamo
fatto  proprio  un  periodo  unitari,  e  proprio  in  quel  periodo devo  dire  che  la  gente  si
iscriveva molto di più al sindacato, sia di prima che di ora, perché non veniva parlato di
appartenenze  politiche,  quindi  la  gente bastava domandarglielo  e  si  iscriveva,  sembra
strano ma era così,  oggi...A parte  che  prima,  quando io  sono entrato,  gli  anziani  mi
spiegarono tutto lo stabilimento,  mi spiegavano la funzione del sindacato,  cosa faceva
questo,  quello,  oggi  questo  non  accadde  più,  oggi  i  giovani  non  sono  più  nemmeno
interessati a iscriversi a un sindacato, a meno che non ci abbiano degli interessi personali,
poi c'è anche la parte che ci crede, ma quella è minima, infatti lo specchio di quello che ti
sto  dicendo,  è  che  quando fai  le  elezioni  delle  rsu,  come le  ultime,  fra  tutte  e  tre  le
organizzazioni,  di  gente  nuova  ne  abbiamo  trovato  cinque  su  trenta,  quindi  anche  il
rinnovamento, coi giovani, è molto difficile, perché da come è messo oggi il sindacato, da
come è messa la crisi, da come è messo tutto l'insieme delle cose, non c'è tanta voglia di
rompersi le scatole a sta dietro anche ai problemi sindacali, mentre una volta c'era più
voglia, oggi purtroppo non c'è. Forse prima, non lo so, nei momenti buoni è facile fare il
sindacalista,  quando porti  risultati  la gente...Il  sindacalista vero viene fuori quando ci
sono le crisi, quando te devi riuscire a salvaguardare non tanto gli aumenti salariali, ma il
posto di lavoro ai dipendenti, questa è la cosa principale, la garanzia del posto di lavoro.
La gente capiva e seguiva perché tutti  si  parlava nello stesso modo, tutti  avevamo un
138Periodo precedente al'84.
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interesse comune e quindi veniva riportata alla gente un'unica posizione, oggi non è così.
Il sindacato ha perso se uno va a sinistra, uno a destra e uno al centro la gente inizia a
stufarsi. 
Ascoltare e capire, senza giochi politici, è questo il sindacalista.
Paolo C., tecnico di laboratorio Menarini 1992 – in corso, Cisl
Il  sindacato per  il  lavoratori  può e  deve fare tantissime cose,  intanto  concentrarsi  su
quello che è il reale compito di un sindacalista: ascoltare le persone, capire quali sono i
loro problemi, cercare sia da  piccolo problema, che può capitare all'interno dell'ufficio,
all'enorme problema della fabbrica che può chiudere, cercare di fare di tutto per risolvere
i problemi. Questo è l'unico scopo e obiettivo che deve guidare il sindacalista,non ce ne
può essere altro,  non ci possono essere giochi politici, interessi personali, tutto ciò che ha
portato ad avere, in questo momento, tante difficoltà come consenso.
Dovrebbe cambiare e non è cambiato.
Enrica C. Classe 1954, AbioGen Farm 1998 – in corso Cgil.
Il  sindacato,  secondo  me,  dovrebbe  cambiare  e  non  è  cambiato.  Il  sindacato  è  un
organismo che non riesce a tutelare, con gli ultimi contratti che ha firmato il sindacato ha
perso sempre qualcosa, sta perdendo sempre. Se si va avanti così il sindacato va a morire
perché non è più rappresentativo di nessuno, nel senso, i vecchi, che ormai sono pochi,
stanno perdendo quel poco che avevano e non ci fai niente...S'è perso gli scatti d'anzianità
che prima c'erano e ora non ci sono più, cioè sono quelle piccole cose che, comunque sia,
cioè io ce l'ho perché erano un massimo di dieci, quindi dopo cinque anni i tuoi scatti
d'anzianità li avevi e non ti aumentavano più, però le persone che iniziano a lavorare ora
non ce li hanno, chi era entrato tre anni prima c'ha quei tre e punto, quindi mi rendo conto
che si continua a dare il fianco senza fare niente e si continua a perdere tanto. Il sindacato
non sa tutelare, non sa dire niente ai precari, perché non c'hai i mezzi, non c'hai la voglia,
non li vai a cercare, ecco io non sento che loro sono tutelati da niente, quindi perché io
precario dovrei spendere dei soldi da dare a te che comunque sia, perché a questo punto
vedi come vanno le cose, la poltrona ce l'hai?
È cambiata anche la comunicazione, il fatto che si vada su facebook...Anche lo sciopero,
che era l'unica arma che aveva il lavoratore per far sentire la sua voce, quindi era il
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momento di maggiore aggregazione e di maggiore visibilità, è andato a morire, è andato a
morire perché non sei visibile, perché le persone non ci credono più, perché comunque sia
non  ottieni  più  niente,  non  è  più  un  arma...Se  non  ottieni  risultati  non  ti  iscrivi  al
sindacato.
Sai è cambiato lo stato d'animo col precariato e la mia generazione non ce l'avrebbe fatta
a vivere con questo patema d'animo...Il sindacato questo non lo capisce, non è riuscito a
entrare in questo cambiamento, ha continuato a fare le sue lotte, come ha sempre fatto, ma
sono cambiati gli attori, il regista è sempre il solito, ma gli attori sono cambiati, è un'altra
trama, un altro film e il sindacato deve fare qualcosa. 
Accontentano molto più i datori di lavoro che le esigenze degli operai.
Stefano B. classe 1968, Colorificio Toscano 1998 – 2008.
Io dico che, secondo me per fare il sindacalista bisogna essere bravi e io ne ho visto pochi
sindacalisti  che  quando  avevamo  bisogno  di  loro  si  facevano,  facevano  l'interesse
dell'operaio.  Ultimamente,  anche  nell'ultimo  cambio  e  passaggio  di  proprietà  del
Colorificio, ci sono stati dei passaggi del sindacato che non si riescono a capire: un mese
di trattativa con un sindacalista, e visto che aveva iniziato un discorso, e noi, era logico
che lo finiva, poi questo sindacalista è andato in pensione, ne è subentrato un altro e
abbiamo dovuto ripartire  da zero per far capire quale era il  nostro obiettivo.  Quindi,
penso che per fare il sindacalista bisogna, ogni tanto, si ragionare tanto, però, quando ci
vuole, bisogna essere anche più duri, non si può sempre accontentare...Ultimamente Pisa
accontenta più la parte dei proprietari che la parte degli operai. Con l'ultimo accordo ho
proprio capito che bisogna esse bravi per fa il sindacalista e non tutti hanno... Cioè, il
sindacalista, quando c'è da alzarsi da un tavolo, ci s'alza e si va via, no? E si chiude la
trattativa, poi la controparte o scende alle richieste o se no si può sta li fino a quando... A
volte invece è troppo facile, ripeto, alle ultime riunioni, bastava un eh eh e andava tutto
bene. Tutto bene, non si sa come mai andava tutto bene. Ci sono dei ragazzi che hanno
trovato lavoro altrove, uno mi pare al CPT, un altro a La Fontina, e lui ci va lo stesso
sindacalista che avevamo noi e non è cambiato niente, non si sa per quale motivo fa il
sindacalista. Te ti presti verso il sindacato per fare determinate cose, chiaramente devi
tutelare gli operai, non è che poi devi di sempre si ai proprietari, no?  Devi cercare di
unire il dare e l'avere, avere una via di mezzo, invece mi sembra che ultimamente, io parlo
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di  Pisa  ma  mi  sembra  che  anche  a  livello  nazionale  ci  sia  questo,  no?,  sistema  di
accontentare molto più i datori di lavoro che le esigenze degli operai, ecco. 
Prima  non  era  così,  prima  quando  si  diceva  si  fa  una  manifestazione,  si  faceva  la
manifestazione! Si andava tutti uniti e si faceva la manifestazione, ora se si va a fare una
manifestazione già quelli del sindacato sono pochi e questo vuol dì che c'è qualcosa a
livello sindacale che non va, altrimenti gli operai li avrebbero seguiti...Mi ricordo i primi
scioperi che ho fatto in colorificio si faceva gli striscioni, ora gli ultimi, ma non scioperi
che  riguardava  noi,  erano scioperi  generale,  si  andava  e  non  c'era  nessuno,  abituati
com'eravamo a vedere i lungarni pieni...Quindi vuol dire che gli operai non sono molto
contenti del sindacato, ma basta chiedere in giro, non è perché lo dico io.
Il sindacalista un ci dovrebbe sta in quell'ambiente.
Mario M. classe 1937, Università di Pisa.
Gli  operai  l'hanno  annientati  la  politica  e  il  sindacato  che  s'è  fatto  comprare  dai
padroni...Ultimamente  sono  rimasto  molto  male  che  il  segretario  del  sindacato,  ex
segretario del sindacato che ora è segretario del pd, l'hanno fatto vedere a un circolo di
tirassegno a Roma dove si paga  trentamila euro per l'iscrizione e seimila euro, mi pare,
all'anno di tessera, è un posto che un sindacalista  che difende l'operai, per rispetto degli
operai, non ci deve essere, perché anche se avessi le possibilità, per rispetto degli operai,
non l'avrei fatto, vuol dì prendere a schiaffi l'operaio facendosi vedere in certe situazioni.
Uno che va a braccetto  e si  siede a tavola con un Bertinotti  che ha tradito la classe
operaia, per dire un Bertinotti come sinistra, e poi ci so tutti quell'altri, uno che ha fatto il
sindacalista un ci dovrebbe sta in quell'ambiente.
Sai  che  oggi  è  peggio:  oggi  è  peggio  che  lavorare  in  catena  di  montaggio.  Sei  una
macchinetta, il lavoro è un mezzo per portare la pagnotta a casa, un c'hai soddisfazione ne
del lavoro ne dei risultati, è solo nell'interesse dei padroni.
Poi  ora vanno tutti  all'estero,  in  Polonia,  in  Bulgaria,  dove non ci  sono diritti  e  non
possono  fare  nulla  perché  se  ne  vanno  anche  da  li  e  ogni  volta  sono  sempre  meno
stipendio e meno diritti. Hanno costretto gli operai a piegarsi e arrivato a questa età tutto
questo mi fa schifo. Siamo tutti più ricattabili, soli, senza la fabbrica.
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Venuto meno il ruolo dei sindacati...
Stefano D., operaio Saint Gobain 1978 – 2000, Cgil.
La mia è stata l'ultima generazione di sindacato, che quando veniva assunto un ragazzo,
purtroppo  sempre  meno,  una  volta  che  aveva  fatto  l'iter  coll'azienda,  veniva  da  me,
eravamo noi a gestire questo ragazzo...Come fecero con me...Non c'erano schieramenti
all'inizio,  non  c'era  un  delegato  cgil,  cisl  e  uil,  all'inizio  il  nuovo  che  entrava
diventava...Come ti posso dire...Un qualcuno da accudire, e tu gli dovevi dì: "l'azienda
t'ha detto alcune cose,  che poi quelle sono, però te mi raccomando, qui stai attento perché
col  vetro  ci  si  fa  male,  se  c'è  un  dubbio  chiama lui,  se  c'è  un  dubbio  chiama me..."
Sicuramente una cosa che adesso non è più, oggi si entra in una fabbrica piccola, media,
grande, e sei alla mercé di tutti, mentre questo in Saint Gobain non è mai stato, almeno c'è
sempre stata quest'attenzione e quest'esperienza...E anche fiducia da parte dell'azienda
che  sapeva  che  lo  facevi  per  l'interesse  del  lavoratore  ma  poi,  in  fondo,  anche  per
l'interesse  dell'azienda.  Ecco su questo l'azienda,  anche come direzione,  forse era più
avanti rispetto ad altre, perché forse era una multinazionale...
Manca il materiale umano, oggi, per fare il sindacato.
Paolo C., tecnico di laboratorio Menarini 1992 – in corso, Cisl.
C'è  un  declino  del  sindacato  ma  c'è  un  declino  della  società  che  si  rispecchia  nel
sindacato  e  nella  fabbrica.  Prima  si  trovavano  ragazzi  che  andavano  a  fare  attività
ricreative magari in chiesa, ora ognuno pensa al suo orticello, al piccolo privilegio che
non  vuole  perdere  e  vuole  portare  avanti.  Questo  si  rispecchia  fortemente  in
un'associazione,  un'entità,  come  il  sindacato,  nella  fabbrica,  la  cui  forza  è  avere  un
collante, un tessuto sociale, forte, dove una persona pensa anche a chi è accanto, non si
scansa se uno ha un problema ma gli va dietro e gli dice se ha bisogno di una mano, a
volte anche se non viene chiesto vai te a cercare se hanno bisogno, questo succede molto
spesso con i ragazzi a contratto che hanno quasi timore a rivolgersi a un delegato, se non
vai te a rassicurarli, a dirgli che non si stanno compromettendo a parlare con te, gli chiedi
quali possono essere i problemi che hanno e i bisogni che possono avere. Purtroppo se hai
una società in cui impera l'io e il bisogno del singolo è anche difficile trovare materiale
umano per fare il sindacato, trovare, oggi, una persona che si vuole impegnare e mettere
in discussione se stessa, a volte anche a rischio  la propria carriera lavorativa per poter
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fare sindacato, e farlo significa tutelare i diritti dei propri compagni di lavoro, è sempre
più difficile ed è una delle difficoltà che abbiamo oggi e che porta al declino del sindacato
ma proprio anche come forze, come persone che fanno, perché bene o male il sindacato lo
fanno le persone, non lo fanno le strutture, gli immobili o i volantini, sono le persone che
sono dietro che fanno il sindacato e oggi è sempre più difficile trovarle.
Poi sai, se mi passi  il  termine,  è un cane che si morde la coda: il  lavoro è diventato
precario anche perché il sindacato e la società sono diventati più deboli. Abbiamo avuto
una  società  che  ha  intravisto  nei  paesi  emergenti  solamente  un  mercato  dove  poter
vendere, anzi dove poter mandare le proprie produzioni a un costo  infinitesimale rispetto
a quello che c'è nelle società più sviluppate e dove non hai oneri sociali,  ambientali e
sindacali, poi l'hanno fatto diventare un mercato. Per poter competere chi è rimasto qui ha
cercato  di  togliere  diritti  ai  lavoratori  italiani  e  la  società  e  il  sindacato  non è stato
abbastanza forte per poterli mantenere. E' una globalizzazione negativa, non di diritti e
conoscenze, siamo in un dramma economico e sociale.
Io e la fabbrica: cosa ci ha insegnato, cosa abbiamo perso, cosa è cambiato.
Il salto generazionale: le difficoltà di parlare ai nipoti.
Gabriello C. Classe 1950, operaio Piaggio dal 1972 a oggi, Cisl.
Noi in Piaggio tra l'84 e il '94/'95, non è entrato in Piaggio nessuno, quindi abbiamo saltato
una generazione e ci siamo trovati anche in difficoltà noi139, io, onestamente, ci ho messo
un anno per capire i ragazzi, per me non erano figli ma erano nipoti, c'ho messo un anno
per capire la differenza che c'era  da com'ero abituato nel vario trantran che s'era sempre
fatto, ho faticato parecchio. C'è la differenza di una mentalità molto diversa, un conto è
parlà  coi  figli,  un  conto  è  parlà  col  nipote,  si  vede  proprio  il  salto...Poi  piano  piano,
coinvolgendoli,  perché  altrimenti  non  avremmo  mai  capito,   perché  chi  cerca  di
coinvolgere senza capire  alla  fine si  ritrova con un pugno di  mosche in  mano,  invece
abbiamo coinvolto i giovani, parecchi li abbiamo portati dentro, perché la maggior parte
della rsu che c'era prima, alla Piaggio dei 3150 non sono mica rientrati tanti140. 
139Come rappresentanti sindacali.
140Si riferisce ai lavoratori che, tra il 1984 e 1985, la Piaggio mise in cassa integrazione, molti di essi 
appartenevano ai gruppi sindacali o erano delegati sindacali.
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Il lavoro ti da la possibilità di mantenere la mente libera.
Enrica C. Classe 1954, AbioGen Farm 1998 – in corso.
Mancano dei punti  di  aggregazione,  perché comunque sia si  sono perse...Si  è perso il
contatto fra persone, prima c'erano le case del popolo, c'era il punto in cui il giovane
poteva andare,  il  punto di ritrovo dove potevi  scambiare l'esperienza,  ora non c'è più
questo dialogo, ora si parla in modo diverso.
Come è cambiata la  fabbrica è  cambiato il  mondo che girava dentro e fuori,  quando
hanno iniziato a chiudere le fabbriche è cambiato il modo di socializzare...Anche oggi,
purtroppo, che sono passati  quasi  vent'anni  da quando sono entrata io,  e ti  dico una
cavolata, mentre prima c'era la pausa e andavi in pausa e magari facevi il pettegolezzo,
facevi  il  cappotto a quello,  ora,  spesso e  volentieri,  quando sono in  pausa vanno sul
cellulare e vanno su facebook, cioè è cambiato anche il modo, purtroppo, di relazionarsi,
non c'è più la relazione vera, c'è il cazzeggio, si sta insieme ma tu stai messaggiando con
un altro, però siamo nella stessa stanza...Questo è nel mondo del lavoro come nel mondo
fuori, e qui il sindacato dovrebbe salvare queste cose vecchie che però hanno dei valori,
modernizzarle e riuscire a portarle nel linguaggio dei giovani. Non si veicolano più quei
valori di solidarietà, condivisione che la fabbrica rappresentava.
Non solo una lotta egoistica.
Paolo D. classe 1950 Richard Ginori 1966 - 1983.
La Richard Ginori è sempre stata una fabbrica, fin dall'inizio del 900, quando iniziavano
già  le  famose  espressioni  dell'anarchismo,  che  si  manifestava  nelle  fabbriche  con  i
lavoratori che avevano determinate posizioni contro, diciamo, i così detto padroni, contro
i lunghi orari, contro le paghe da fame, contro diciamo i ritmi di lavoro eccetera...Anche
la RG, che diciamo veniva da questa tradizione, gli operai hanno sempre avuto un certo
spirito politico e una coscienza politica rivolta a cercare di migliorare le condizioni di lor
stessi, con questo anche migliorando l'ambiente del lavoro, ecco, cercando di non fare una
lotta solo egoistica rivolta a chiedere solo un salario migliore e non occuparsi invece di
quelli che erano le condizioni di lavoro nelle altre aziende.
Quindi questo spirito è stato tramandato dalle varie generazioni che si sono succedute
all'interno della fabbrica e che si sono occupate diciamo di, tramite i loro rappresentanti
eletti...
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Si perde conoscenza, manca l'idea.
Franco M., operaio Piaggio 1972 – 2000.
Quando chiude una fabbrica chiude la conoscenza, chiude lo sviluppo tecnologico. Un
posto di lavoro non è la persona che lavora, è la tecnologia la conoscenza, lo sviluppo e la
produzione, quindi quando chiude un posto di lavoro è un valore economico e sociale che
si perde. Si perde, se non è ritrasmesso, una capacità professionale manifatturiera di chi lo
faceva quel lavoro, e quando succede la colpa, una delle responsabilità maggiori è degli
industriali, per una ragione di fondo: una fabbrica è come una ricerca, se tu ti fermi sugli
allori  e se tu diventi  eccessivamente egoista,  perdendo la capacità imprenditoriale,  sei
destinato a chiudere.  Quando uno mette in piedi una realtà produttiva ha il  dovere di
investire sempre in formazione e ricerca e guardare al futuro, se no è destinato a chiudere.
La seconda responsabilità è di chi governa: perché chi governa, e questa è anche una
questione  di  scelte  politiche,  per  mantenere  l'apparato  industriale  dovrebbe  favorire
l'innovazione e la ricerca e penalizzare la rendita. Non è una posizione solo politica, se mi
devo occupare dei giovani devo investire sul futuro, lo devo favorire con gli strumenti che
ho a disposizione e gli strumenti che ho a disposizione non possono altro che essere quelli
appunto del governo del territorio e fare in modo di non far mai considerare, come spesso
succede,  un  luogo  di  lavoro   immune  dall'applicazione  delle  leggi  e  spesso  dalla
Costituzione.
Il terzo responsabile è appunto le scelte di economia e politica sociale che si fanno, quindi
anche dal punto di vista culturale, perché è sempre utile sapere perché si produce e per
cosa e sapere l'oggetto perché si produce e sapere tutta la vita di un oggetto, come nasce,
come si utilizza e come muore, è uno degli elementi importanti, se una di queste fasi non le
si prende in considerazione,  un'azienda è destinata a fallire.  Se uno vuole guardare le
aziende del nostro territorio, i maggiori problemi li hanno avuti quando hanno iniziato a
investire, la Piaggio, la Saint Gobain e altre che non ci sono più...
Abbiamo smesso di guardare a quel modello di socialità e comunità e abbiamo smesso di
guardarci intorno. La fabbrica era un luogo dove c'era un'idea, è l'idea che oggi manca.
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Pisa quando c'era le fabbriche era più viva.
Mario M. classe 1937, Università di Pisa.
La Fiat di Marina di Pisa non esiste più, perché ci hanno fatto il porto, anche li, io sono
contrario a codeste trasformazioni, perché in un posto dove c'erano dumila operai che
lavoravano, tipo Marina, tipo Porta a Mare, e ora al porto c'è cinque o sei operai,  a
Marina c'è la Coppe... Quando c'era le fabbriche c'era una dimostrazione e si trovava in
tanti, anche se non ci si conosceva però si sentiva di stare insieme, ora a ripensarci mi
viene un po' i brividi. Io negli operai ho sempre riscontrato sincerità e poi s'aiutavano,
sempre, c'era sempre la sensazione di poterti fidare, di averci gente di parola. 
Pisa quando c'era le fabbriche era più viva, viva nel senso cosciente della vivacità. Ora si
vede i  giovani  che fanno la festa,  in piazza Garibaldi,  ma se si  gira Pisa un si  trova
nessuno. Prima si  trovavano le persone che dopo aver  lavorato facevano du passi  sul
lungarno, chiacchieravano del più e del meno, di politica... Ora l'anziani o per lo meno gli
operai  un  parlan  più  nemmeno  di  lavoro  perché  un  ce  n'è,  sono  disoccupati,
annichiliti...Questa non è una città viva, è venuta meno quella classe di persone, l'operai,
che faceva vivere la città.
Sai dove c'era la visse141, a Porta a Mare, quando ci vado ho sempre un disagio ma anche
una rabbia: li dove hanno fatto la coppe, alla visse, c'hanno messo due belle immagini di
Pisa, la Luminaria e Boccadarno, però io, sono belle, ma un servono a niente, era meglio
se quelle immagini erano un ricordo, perché ora manca il ricordo delle situazioni, non c'è
più una memoria storica, perché un gli stanno più dietro a queste cose, ma la memoria
storica, a Porta a Mare, era di fa delle foto delle fabbriche, di come erano ridotte dopo la
guerra e della situazione che s'è creata dopo, quello era davvero un ricordo di Porta a
Mare.
Oggi è impossibile una solidarietà fra generazioni.
Stefano D., operaio Saint Gobain 1978 – 2000.
Però ecco io mi ricordo che quando diceva "Bimbo te dove lavori?" "In Saint Gobain" "Ah
ecco te tu hai fatto tredici!". Perché proprio c'era  e questa certezza, sia dal punto di vista
economico, perché guadagnavi molti più soldi rispetto agli altri, poi ci siamo livellati con
gli  anni ovviamente,   e poi perché li  c'era la certezza, c'era la Saint Gobain, era una
141Vis
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istituzione che non avrebbe mai chiuso e mai abbandonato...I vecchi la chiamavamo la
mamma addirittura...Oggi non è più così, pensa che io facevo parte delle ultime cinquanta
assunzioni derivate da un accordo con l'RSU, dove rinunciavano a un aumento economico
in  cambio  di  nuove  assunzioni,  oggi  sarebbe  impossibile,  una  solidarietà  fra
generazioni...Oggi  è  talmente  cambiato  il  mondo  del  lavoro,  tutto...Oggi  sarebbe
complicato  convincere  una  maggioranza  rinunciare  a  cinquanta,  trenta  euro  per  far
prendere un ragazzo, spero di essere smentito, però oggi se non hai certe cose fra le mani
non sei nessuno, la solidarietà è venuta meno. Pensa alle procedure di mobilità, la gente
vuole sapere subito chi si manda via, ma io non lo so, non mi interessa! Io non voglio
sapere i nomi, io faccio le battaglie perché o vengono ritirati o il numero venga diminuito.
Io non discuto di Piero, di Luigi e di Antonio, perché questo? Perché una volta venuto a
sapere che io  son fuori  faccio anche un passo indietro,  invece se riesco a tenere tutti
coinvolti ho maggiori possibilità di tenere tutti coinvolti...Oggi è così ma prima no, e non
era una parvenza. Se non ci fosse stato qualcuno che avesse rinunciato per me io alla
Saint Gobain non ci sarei mai entrato.
Oggi i ritmi e i tempi sono diversi e di conseguenza è cambiato tutto il resto.
Pisa: quale vocazione?
La farmaceutica e l'Università.
Paolo C., tecnico di laboratorio Menarini 1992 – in corso.
La  presenza  delle  Università  e  del  CNR viene  sfruttata  per  la  ricerca  farmaceutica:
Farmigea ha un contratto abbastanza stretto con Farmacia a Pisa, anche la Guidotti con
l'Università  di  Pisa  ha  buone  collaborazioni,  però  sono  mondi  molto  lontani.  Io  ho
assistito al tavolo della farmaceutica che ogni tanto si tiene qui a Pisa, a una discussione
fra il proprietario di Farmigea e un direttore di non mi ricordo di quale dipartimento, e il
proprietario  si  lamentava  che  una  ricerca  finanziata  da  Farmigea,  perché  comunque
l'Università non è che te le fa gratis queste attività, era stata utilizzata dai ricercatori per
fare delle pubblicazioni e quindi gli aveva rovinato il segreto industriale, e non è una cosa
di poco conto quando uno va a investire sul farmaco diverse decine di milioni di euro. C'è
questa  difficoltà  che,  oggi,  le  università  sono  molto  lontane  da  quelle  che  sono  le
dinamiche industriale e quindi le aziende cercano risultati immediati a basso costo, è più
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facile prendere un farmaco che è stato sviluppato nell'est europeo o Cina, Giappone o altri
paesi dove la ricerca ha un altro tipo di approccio e portare in fondo quello che è lo
sviluppo, hai risultati più sicuri e hai un impatto economico minore e a minore dispendio
nel tempo.
A Pisa, se vogliamo che la farmaceutica non vada a sparire, perché abbiamo già perso
una  azienda  totalmente  e  altre  sono  ridimensionate,  ci  vuole  che  anche  il  polo
universitario  inizi  a  scegliere  la  via  della  ricerca  finalizzata  e  non  più  quella  della,
bellissima, ma che è parte proprio della ricerca della chimica pura che sai, che non hai
poi la minima idea di dove puoi applicare quella che è la tua ricerca. Questa potrebbe
essere la soluzione. L'altra soluzione è che i nostri imprenditori inizino, un poco, a aprire
gli occhi e non essere miopi, cioè di non andare a cercare tutte le cose a più basto costo,
come i principi attivi che li vanno a prendere in Cina, salvo poi trovarsi con problemi
dalle dimensioni notevoli, perché poi magari questi prodotti hanno delle peculiarità che
non sono adatte al mercato europeo.
Parlando in generale, Pisa non ha una piena vocazione industriale, forse prima, ma oggi
ha più una vocazione mista. Non ha ancora preso una strada, se non quella del declino
dell'industria che c'era qualche anno fa.
Un destino per Pisa: senza fabbrica
Stefano B. classe 1968, Colorificio Toscano 1998 – 2008.
Pisa  si  è  buttata  tantissimo  sul  turismo,  l'università  e  l'aeroporto.  Sono  convinto  che
fra...L'aeroporto un ci si arriva a dieci anni, Pisa fra un po' chiuderà perché se a Firenze
fanno la pista a modo voglio vedere...Se guarda un'intervista al sindaco, di fabbrica, di
lavoro,  non se ne sente  mai  parlare,  di  una fabbrica che  è  chiusa,  di  un'intervista al
sindaco, un gliene sente mai dire, capito? Pisa è turismo, università e aeroporto, chiuso li,
può chiudere qualsiasi fabbrica a Pisa e non gliene frega niente a nessuno. Prima si era
una città industriale ma evidentemente nel passaggio degli anni i sindaci...Il sindaco che
quando avevamo fatto noi tutti i nostri passaggi, il sindaco prima di Fontanelli, ci dette un
po'  una mano,  poi  Fontanelli  entrò,  però gli  ultimi  mandati  del  sindaco di  ora parla
sempre delle stesse cose e di fabbriche che chiudono non ne parla mai, ma anche dentro
gli  ospedali,  tutti  parlano di dimezzare personale ma non se ne parla mai.  O Pisa ha
deciso che tira avanti col turismo, e non so come farà e se c'è posto per tutti, non si sa
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dove,  chi  lascia  la  fabbrica  mica  trova  collocazione  nel  turismo  o  all'aeroporto  o
all'università, non c'è una spiegazione a questo. Non nasce nemmeno una fabbrica a Pisa,
io che sento dire che hanno aperto uno stabilimento è un po' di tempo, anzi nella zona di
Ospedaletto, è mai passata a Ospedaletto? Ecco ci faccia un giro: vendesi, affittasi, tutti
così i capannoni. C'era tanta farmaceutica a Pisa e ora hanno tutti decentralizzato...Sa
quanta farmaceutica c'era a Pisa? E la chimica? Quando andavo alle riunioni era pieno,
ora si è due o tre.
La città delle illusioni.
Mario M. classe 1937, Università di Pisa.
Pisa non è una città industriale, è una città d'illusione. Si sono tutti illusi che si sentano
all'altezza, tutti danno delle leggi, tutti parlano, più che leggi danno delle sentenze, tutti
sapientoni,  però  è  una città  morta.  Il  turismo non lascia  niente,  la  città,  anche  se  il
sindaco si sforza di fa tante cose, un ha niente. Da industriale è diventata commerciale ma
non è andata meglio: si è perso il lavoro e ci sono tanti più poveri e pochi che hanno fatto
i soldi.
Non siamo mai stati una città industriale.
Romano M. classe 1937, operaio Kimble dal 1974.
Pisa è una città di scienza, penso sia abbastanza preparata per la cultura e lo studio e poi,
certo, anche turistica. Per le fabbriche c'è stato poco da fare, chi ha chiuso ha chiuso
perché forse non ha saputo aggiornarsi, non ha avuto capacità industriale, c'è chi è 
andato all'estero perché spendeva meno, non siamo mai stati una città industriale.
Piccole fabbriche ma ci sono e c'è anche cultura.
Stefano D., operaio Saint Gobain 1978 – 2000.
Deindustrializzazione?Mi viene in mente che a Porta a Mare c'è rimasta solo la Saint
Gobain, una mezza Saint Gobain, 265 rispetto ai 1100 di quando entrai.  Penso a una
Piaggio che non c'è più, penso a una Metraplaz che stava a Pontedera, penso alla Sanac,
penso a un mondo produttivo che non c'è più, penso a quando suonava la sirena, dalle
altre parti, a quando uscivamo per lo sciopero proclamato alla 10, uscivamo noi, quelli
della Sanac, della Piaggio e tutti quelli di Porta a Mare, oggi non c'è niente. Non credo
129
che qualcuno in particolare abbia la colpa, credo che sia completamente cambiata un'idea
di mercato, oggi è tutto completamente legato a poca progettazione, solamente produrre
per fare attività, poi magari ci sono anche responsabilità politiche, siamo un paese che
non ha una programmazione industriale credo da sempre.
Cosa vedo per Pisa? Ma, sai, ci sono piccole fabbriche ma ci sono, la Saint Gobain c'è,
spero ancora per molto, la Guidotti c'è, la ex Kimble c'è, ha un nome impronunciabile e io
la  chiamo  così,  comunque  c'è,  insomma,  ci  sono  ma  ovviamente  ridimensionate,  con
diversi macchinari, con diversa tecnologia, oggi fanno in due quello che noi si faceva in
cinque. Però ci sono rimaste e questa è una città che fra servizi, turismo, università e
cultura, che è essenziale, riesce a dare delle risposte migliori rispetto ad altre che non
hanno né industria, né università, né progetti di cultura.
Le città industriali sono al nord, io qui mi sento già terrona.
Enrica C. Classe 1954, AbioGen Farm 1998 – in corso.
Pisa non è una città industriale, è più una media industria, le città industriali sono al 
nord, io qui mi sento già terrona.
Bisogna vedere cosa hanno intenzione di fare i grandi, non è che la produzione non si fa
più,  non si fa più qui...Andiamo oltre i rapporti  che ha la fabbrica col territorio,  è il
governo che si deve muovere: se continuiamo a dire che il costo maggiore è l'operaio vuol
dire che ancora non abbiamo capito niente, perché l'operaio, come un dipendente, è quello
che da valore all'azienda, i costi sono altri, sono l'energia elettrica, sono quello che le
aziende devono pagare per stare qui. Il lavoro e l'operaio è un qualcosa che ti arricchisce,
perché se l'operaio ti lavora bene e se lo fai specializzare ti da un incremento, è tutto il
resto che dovrebbe essere rivisto, invece si agisce sempre chiudendo la fabbrica.
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CAPITOLO 3: CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE
3.1 Le ragioni locali della deindustrializzazione.
L'excursus  storico  affrontato  nel  primo  capitolo  ha  delineato  il  percorso  dello
sviluppo industriale della città e della provincia di Pisa e messo in evidenza le probabili
cause del precoce processo di deindustrializzazione che ha colpito la zona a partire dagli
anni Settanta.
Abbiamo visto che a fronte di ingenti risorse locali (posizione geografica, elementi
infrastrutturali naturali, presenza di manodopera a basso costo), la città e la provincia di
Pisa non sono state in grado di esprimere personalità imprenditoriali di spicco, capaci di
avviare imprese di portata nazionale e stabilire un saldo rapporto col territorio.
La  causa  del  mancato  compimento  dell’industrializzazione  a  Pisa  e  Provicia,
almeno dalla seconda metà del '800 fino agli inizi del '900, è riconducibile alla mancata
assunzione di impegno e responsabilità da parte i grandi proprietari terrieri,  di fatto gli
unici in grado di impegnarsi nella creazione di industrie manifatturiere, poiché erano i soli
a possedere il sufficiente capitale da investire. 
In una regione, e provincia, dalla radicata tradizione agricola, le fabbriche venivano
percepite come un pericolo per l'equilibrio sociale, garantito dai ritmi dell'agricoltura e dal
complementare lavoro a  domicilio,  soprattutto  per  quanto riguardava il  settore tessile.  
L'urbanizzazione  massiccia  conseguente  la  costruzione  di  grandi  insediamenti
produttivi,  l'abbandono delle campagne, l'alterazione dei rapporti mezzadrili e di  quella
pace  collettiva,  più  vicina  a  delle  modalità  di  controllo  sociale,  spaventava  i  nobili
proprietari  terrieri  che  mai  investirono  nel  settore  manifatturiero  a  meno  che  non  si
trattasse di lavorazioni adiacenti al settore agricolo.
Furono così imprenditori “stranieri” a segnare l'implementazione di alcune attività
produttive  esistenti  a  livello  artigianale  nella  zona  pisana.  Sebbene,  infatti,  mancò
l'iniziativa imprenditoriale capace di costituire aziende di grosse dimensioni, la provincia e
la città di Pisa sono state invece un terreno fertile per la costituzione di piccole e medie
realtà, tanto importanti da far parlare di un vero e proprio dualismo industriale.
Come abbiamo visto, questa tendenza, tutta pisana, rivolta alla creazione di piccole
imprese  artigiane,  per  lungo  tempo  è  apparsa  come l'ostacolo  principale,  insieme  alla
presenza dell'indelebile vocazione agricola, alla diffusione delle grandi fabbriche.
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C'è  da considerare,  però,  che  la  diffusione  delle  piccole e  medie  aziende,  delle
botteghe  artigiane  e  dei  piccoli  esercizi  commerciali,  nonché  la  presenza  della  figura
dell'operaio  – contadino,  sono stati  una  risorsa  fondamentale  per  il  territorio  in  alcuni
momenti storici particolarmente drammatici.  All'indomani dei bombardamenti americani
su Pisa, furono proprio le piccole realtà imprenditoriali a innescare la ripresa economica e
ad assorbire la manodopera espulsa dal circuito industriale, soprattutto femminile. Il fatto
che numerosi operai della provincia, seppure inseriti nelle grandi fabbriche, non avessero
mai  completamente  abbandonato la  terra  (paradossalmente  furono proprio i  ritmi  della
fabbrica  a  consentire  la  duplice  attività)  si  rivelò  determinante  nei  momenti  di
ridimensionamento dell'organico e del ricorso alla cassa integrazione.
Sebbene il processo d'industrializzazione pisano sia segnato da elementi peculiari, è
innegabile che il  territorio abbia reagito in maniera discretamente efficace alle carenze
interne e  a  elementi  di  natura esterna,  riconducibili  alle  opzioni  strategiche  dei  gruppi
industriali di provenienza extra regionale e alle scelte di politica economica portate avanti
dai governi che si sono succeduti dall'Unità d'Italia al secondo dopoguerra. Questo, almeno
fino alla fine degli anni Sessanta.  In questo periodo, aziende come la Marzotto, la Richard
Ginori, la Motofides di Marina, la Vis e perfino la Saint Gobain, reagirono ai cambiamenti
del mercato e agli incentivi governativi per la costituzione di stabilimenti industriali nel
sud Italia, chiudendo gli stabilimenti pisani e aprendone di nuovi nel meridione.
La Marzotto e la Ginori, nello specifico, consideravano gli stabilimenti pisani come
periferici  e  destinati  a  delle  produzioni  superate,  non  più  aderenti  alle  richieste  dei
consumatori, e non certo al centro del processo di rinnovamento e innovazione tecnologica
che avevano invece predisposto per altri opifici del gruppo.
Appare  chiaro,  a  questo  punto,  il  limite  derivante  dal  fatto  che  queste  grandi
fabbriche, in cui erano impegnati migliaia di lavoratori, appartenevano a imprenditori non
legati “affettivamente” al territorio, se non da soli elementi di convenienza economica.
A partire dagli anni Settanta, dunque, Pisa si ritrova spogliata di realtà industriali
come quelle appena nominate e intenta a cercare la propria vocazione.
Abbiamo visto che la città di Pisa è più volte, negli ultimi trent'anni, rimasta impigliata fra
occasioni di sviluppo vissute per inerzia e altre clamorosamente perse.
La presenza di un vasto patrimonio culturale e ambientale non è accompagnato da
un programma di valorizzazione a tuttotondo, capace di intercettare un turismo differente
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da quello che si riversa, seppure ingente, sul reticolo di Piazza dei Miracoli. 
Manca, inoltre, un piano che disciplini i rapporti fra aeroporto civile e militare in
grado, magari,  di  agire sull'inquinamento acustico prodotto dal traffico di un aeroporto
internazionale.
La presenza delle tre università pisane, poli di eccellenza che attirano risorse umane
e finanziarie da tutto il mondo, pare più collegata al mercato immobiliare che non alla
creazione di un distretto della conoscenza che, considerando anche la presenza del CNR e
dell'Ospedale, ci chiediamo come mai non sia ancora stato implementato.
Senza poi dimenticare, a proposito di ricerca e di università, la grande occasione
mancata in campo informatico. 
Considerando questi elementi, come abbiamo avuto modo di affermare durante la
trattazione,  pare  che,  venute  meno  le  grandi  fabbriche  e  l'apporto  degli  imprenditori
esterni,  che sopperirono alle  carenze interne  in  termini  di  predisposizione di  occasioni
occupazionali e piani di sviluppo territoriale (basti pensare all'input che la presenza della
Saint Gobain diede all'implementazione del sistema ferroviario) Pisa sia rimasta orfana di
un piano di  crescita  globale capace di  abbracciare tutte  le  realtà  produttive dei  diversi
comparti, compreso quello culturale.
Ad oggi possiamo affermare che Pisa è certamente una città dalle mille potenzialità,
riadattano  un'espressione  usata  da  Luciana  Biagioli,  ma  alla  quale  manca  una  forza
istituzionale o imprenditoriale capace di incanalare le ingenti risorse verso dei progetti a
medio e lungo termine. 
Certo è che Pisa non può essere definita una città industriale ma le resta ciò che
quel processo d'industrializzazione imperfetto le ha lasciato: gli stabilimenti in disuso. 
Quale futuro per gli stabilimenti industriali oggi in disuso? 
A parte  il  caso  virtuoso  della  fabbrica  Marzotto,  diventata  oggi  una  delle  sedi
dell'Università di Pisa, è possibile pensare una “conversione ecologica” dei luoghi della
produzione  di  massa  e  del  profitto  capitalista  in  spazi  sociali  ad  uso  e  consumo  –
sostenibile - da parte di una collettività che ne ha subito l'inquinamento ambientale,  lo
sfruttamento delle risorse locali e che, oggi, si ritrova senza alcuna prospettiva? I volontari
del Progetto Rebeldìa, un cartello di associazioni pisane che si sono unite per trovare delle
sinergie  e  delle  risposte  ai  bisogni  di  diversi  target  di  cittadini,  risponderebbero
affermativamente, senza esitazione. Dal 2012, infatti, tanti fra giovani studenti e cittadini
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comuni, hanno occupato lo stabilimento dell'ex Colorificio Toscano trasformandolo in un
luogo dove il colore sa di partecipazione sociale e interazione culturale e non di solventi
cancerogeni. Il valore sociale di un progetto che rimanda al “diritto di liberare i tanti spazi
abbandonati  delle  città  della  crisi,  per  restituirli  alla  collettività  e  farne  luoghi  di
aggregazione sociale, di cittadinanza attiva e crescita culturale, respingendo il primato di
un interesse privato gravemente sospetto di essere abusivo, emulativo e contrario ai diritti
fondamentali  della  persona”142,  però  non  sembra  essere  avallato  dall'amministrazione
comunale tutt'ora in carica. A torto o a ragione, l'amministrazione comunale considera le
modalità utilizzate dai soggetti promotori di questo neonato spazio sociale non legali, non
idonee, ma, fin'ora, alla necessità delle associazioni di avere una sede operativa non è stata
data risposta. All'inizio di Novembre 2013, a seguito della sentenza emessa dal tribunale di
Pisa, l'ex Colorificio Toscano è stato sgomberato e le associazioni, i laboratori, le officine,
si ritrovano senza una sede e con la sensazione che il comune di Pisa non veda un futuro
per il loro progetto di riqualificazione sociale degli stabilimenti industriali in disuso, ma
che sia più portato ad avallare soluzioni più proficue dal punto di vista economico (non a
caso, pochi mesi fa, tutte le autorità cittadine hanno partecipato all'inaugurazione di un
grande supermercato a Porta a Mare, sorto sulle macerie della VIS).
Il resto è cronaca dei giorni nostri: “Ville Urbane: al posto di una parte della
fabbrica (Ex-Vis), nasca la "Nuova Porta a Mare"- Intanto, nel lato sud, ha preso avvio
il progetto “Ville Urbane”.Nasce la “nuova Porta a Mare, con abitazioni, uffici parcheggi,
strada interne e un supermercato, una rotonda e un sottopasso per attraversare l’Aurelia.
350  abitazioni,  950  posti  auto,  35  mila  metri  quadrati,  di  cui  20  mila  rimangono
pubblici per aree a verde e nuova viabilità. Portando avanti così il recupero e il riuso della
ex zona industriale  di  Porta a Mare che aveva cominciato la  decadenza negli  anni  70,
quando Pisa era ancora una città operaia.”143
142 Progetto Rebeldìa, La città contro la crisi si fa spazio: un nuovo laboratorio per la partecipazione, 
"Rebelpainting. Beni comuni e spazi sociali: una creazione collettiva", !Rebeldia edizioni, s.d.ma 2012, 
p.7
143 http://www.pisainformaflash.it/notizie/dettaglio.html?nId=14973 , 11/11/2013.
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3.2 Cosa perdiamo quando chiude una fabbrica.
Le interviste riportate nelle pagine precedenti, raccolte per tematiche, e accostate
secondo un criterio che potesse mettere in rilievo le differenze di percezione dei diversi
protagonisti,  hanno,  da  una  parte,  confermato  alcuni  elementi  già  individuati  dalla
sociologia del lavoro e, dall'altra, aperto a delle considerazioni del tutto inaspettate.
L'obiettivo  della  trattazione  era  quello  di  verificare  se,  al  momento  del
licenziamento o del ricorso alla cassa integrazione, nell'operaio si verificasse un trauma più
profondo, derivante dall'aver perso il proprio posto all'interno di una comunità circoscritta
e definita da proprie regole, linguaggio e riti. È stato quindi opportuno ricostruire ciò che la
fabbrica significava per i lavoratori e cosa, dunque, sia venuto meno con la sua chiusura.
Attraverso la descrizione della quotidianità lavorativa sono stati  rintracciati  quei
fattori  esemplificativi  del fatto che all'interno del contesto fabbrica la creazione di una
comunità,  di  un  senso  di  appartenenza  e  un  sentimento  di  condivisione  della  propria
condizione non sia solo un'utopia, bensì una vera e propria necessità.
L'unità, il  sentirsi parte di un tutto, è un elemento fondamentale per superare le
criticità  quotidiane  e  quelle  straordinarie,  per  ritrovarsi  compatti  nei  momenti  in  cui  a
venire messo in discussione è il posto di lavoro di un singolo o della totalità dei lavoratori.
Lavorare nelle fabbriche moderne non rientra fra le aspirazioni dei più giovani, sia oggi
che nel passato, e il soggetto che varca il cancello dello stabilimento, solitamente, non è del
tutto preparato a ciò che troverà all'interno: grandi dimensioni, una moltitudine di persone,
macchinari,  rumore  incessante,  la  gerarchia,  il  ritmo frenetico  scandito  dalla  catena  di
montaggio.  A sentimenti  di  paura,  solitudine,  sgomento e perplessità  si  accompagna la
fatica, nel primo periodo, derivata dai turni serrati e dalla necessità di alzarsi molto presto
la mattina, tratto rimarcato da tutti gli intervistati a prescindere da età e genere.
A meno che un membro della famiglia funga da tramite e predisponga il percorso
del  proprio congiunto,  l'ingresso in fabbrica si  configura come il  passaggio a  una fase
nuova  della  propria  esistenza  e  come tale  prevede alcuni  “riti  iniziatici”,  officiati,  per
quanto concerne gli operai, dai delegati sindacali o dai lavoratori più anziani.
In questa fase è evidente quanto pregnante sia stato il ruolo del sindacato nel porre
le  condizioni  per  creare  consenso  e  adesione,  certamente  funzionale  ai  momenti  di
agitazione e rivendicazione, ma fondamentale anche nell'affrontare le criticità quotidiane.
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Il  primo  giorno  di  lavoro,  il  nuovo  arrivato  veniva  quasi  preso  per  mano  dal
lavoratore  anziano e  istruito  sulle  procedure  lavorative,  il  rispetto  delle  gerarchie  e  le
regole  interne  alla  compagine  operaia.  In  un  caso,  riconducibile  a  una  fabbrica
prevalentemente  femminile, alle nuove arrivate venivano riservati trattamenti particolari,
che l'intervistata ha definito “atti di nonnismo”. 
L'accoglienza  del  neofita  nella  nuova realtà  inaugura  il  suo percorso  all'interno
della fabbrica, dove, per adattarsi alle modalità di produzione piuttosto dure e articolate
(almeno  fino  agli  anni  Novanta),  al  lavoro  rigidamente  programmato  e  alla  disciplina
imposta dalle macchine, dovrà elaborare delle strategie - che non è eccessivo definire - di
sopravvivenza.
Uno dei tratti caratteristici della grande fabbrica moderna è senz'altro la presenza
della  catena  di  montaggio  e  una  rigida  ripartizione  e  programmazione  del  lavoro.  La
letteratura  sul  tema  non  ha  mancato  di  rimarcare  quanto  un'attività  ripetitiva  e
meccanizzata  sia  alienante  per  l'individuo.  In effetti,  gli  intervistati  che conservano un
buon ricordo della loro esperienza in fabbrica, indipendentemente dall'epilogo del rapporto
con  l'azienda,  sono quelli  che  o  non hanno conosciuto  la  catena  di  montaggio  vera  e
propria, come i lavoratori della Saint Gobain (e altri elementi invasivi come la sirena che
scandiva i turni o l'imparziale), oppure erano impegnati in mansioni per le quali una totale
programmazione delle  attività  non era solo auspicata,  ma ritenuta strategica ai  fini  del
raggiungimento degli obiettivi.
Chi invece ha lavorato lungo le catene di montaggio ne ricorda il ritmo incalzante,
il costante controllo dei movimenti, le difficoltà di chi, fisicamente, non era adatto a un
lavoro di quel  tipo,  la frenesia  nel conquistare una manciata  di secondi  da dedicare al
riposo.  Il  concetto  di  alienazione,  associato  a  questa  modalità  produttiva,  ci  rimanda
all'idea di un freddo automa impegnato in una sfida con se stesso. Nelle interviste riportate,
la catena di montaggio, seppur emblema di quanto già descritto, diviene il luogo fertile nel
quale nascono relazioni positive fra gli individui. La necessaria e prolungata prossimità
fisica,  e  il  minimo  impegno  cognitivo  richiesto  da  azioni  prettamente  meccaniche  e
manuali, consentono al soggetto di impegnarsi in conversazioni col vicino e stabilire con
egli un profondo rapporto emozionale.
Tale elemento non è affatto banale: l'interessamento nei confronti del collega, la
condivisione,  la  prossimità  emotiva  sono  elementi  di  un  processo  di  difesa  attuato
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dall'individuo a fronte dell'estraneazione prodotta dal lavoro parcellizzato e ripetitivo. 
Questa, come altre strategie di alleggerimento della pressione esercitata dal lavoro,
portano  il  lavoratore  e  la  lavoratrice  a  concepire  la  fabbrica  e  i  colleghi  come
prolungamento del proprio nucleo familiare. Perfino chi, nella propria comunità d'origine,
si trova ai margini (si pensi al caso di diversi portatori di handicap inseriti nella Piaggio) ha
trovato una propria collocazione all'interno del “mondo fabbrica”.
La solidarietà instaurata fra chi si ritrova nella stessa condizione è, come abbiamo
visto, sia una forma di difesa e adattamento alle condizioni di lavoro particolari, sia la base
dalla quale partire nei momenti di difficoltà, quando la comunità viene messa alla prova.
Appartenere a un gruppo significa condividerne i valori e mettere in discussione il
proprio  tornaconto  in  nome delle  solidarietà  collettiva.  L'appartenenza  a  una comunità
viene  dimostrata  in  particolari  occasioni,  come  l'adesione  agli  scioperi  proclamati.  La
comunità si ricompatta in questi momenti, sia quando deve mostrare sostegno nei confronti
del singolo, sia quando in gioco c'è il posto di lavoro di tutti. L'elemento che non aderisce
si  autoesclude  e  se  esiste  una  compagine  diversa,  come potevano essere gli  impiegati,
questo  fattore  rafforza  la  comunità  stessa  attraverso  un  processo  di  diversificazione
dall'altro, definendo due schieramenti diversi per visioni e valori.
È noto che fra operai e impiegati, tute blu e colletti bianchi, sia esistita, soprattutto
negli anni delle contestazioni più dure, una forte divergenza di vedute che si manifestava,
soprattutto, nel valore attribuito agli scioperi e alle cause scatenanti.
Per  quanto concerne la trattazione di questo tema siamo riusciti ad accostare delle
visioni profondamente diverse per età dell'intervistato, valori di riferimento, mansione. Sia
i nati negli anni Trenta che i nati negli anni Cinquanta e Sessanta ricordano la distanza fra
le  due parti.  Una distanza che si  acuisce,  soprattutto  in  materia  di  scioperi,  quando le
differenze fra gli individui sono anche di tipo generazionale. I valori portati avanti da una
compagine operaia, appartenente a una fabbrica come la Piaggio o la Saint Gobain negli
anni  Settanta  e  Ottanta,  vicina  ai  valori  di  solidarietà  sociale  interna  ed  esterna,   si
scontrano con una visione del mondo legata a un passato recente che vede nella dedizione
al lavoro e alla fabbrica il suo unico dovere. 
Negli  anni,  soprattutto  grazie  al  turn  over, all'innalzamento  del  livello  di
scolarizzazione  e  a  delle  politiche  aziendali  più  orientate  a  diffondere  una  cultura
dell'appartenenza all'azienda a prescindere da ruolo svolto in essa,  la lontananza fra le due
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compagini si è progressivamente ridotta fino ad annullarsi, predisponendo le basi per il
rafforzamento di una comunità unica e unita. 
Uno  degli  elementi  che,  nel  passato  come  nel  presente  ha  garantito  l'unità  fra
compagine operaia e impiegatizia è la presenza, nella medesima fabbrica, di appartenenti
allo  stesso  nucleo  familiare,  seppur  impegnati  in  mansioni  differenti.  Un  esempio
importante è offerto in questo senso dal caso della Fiat di Marina e del Colorificio Toscano.
Questo fattore ha contribuito,  a prescindere dal periodo, a garantire una certa unità fra
operai e impiegati, rivelatasi di fondamentale importanza nei momenti più critici.
Il  senso  di  appartenenza,  rafforzato  attraverso  i  fattori  sopra  esposti,  è  stato
funzionale a garantire la compattezza durante le crisi produttive che, tra la fine degli anni
Sessanta e l'inizio degli anni Settanta, hanno colpito realtà locali come la Marzotto, la Fiat
di Marina, la Saint Gobain e la Richard Ginori.
Come già  accennato,  elemento  propulsivo  della  fortificazione della  comunità  di
fabbrica è stato il sindacato. Sono state messo a confronto le esperienze di coloro che, negli
anni  Settanta  e  Ottanta,  hanno deciso di aderire  attivamente al  movimento sindacale  e
proporsi come delegati  all'interno dei propri  stabilimenti.  Dalle parole dei  lavoratori  è
emersa la difficoltà nel riuscire a coinvolgere i singoli nelle battaglie comuni, oggi più di
ieri.  Se negli  anni Settanta,  un sindacato forte e coerente,  era capace di “trascinare gli
operai fuori dalle fabbriche”, anche per motivi non direttamente legati al proprio salario,
oggi questo è molto più difficile. 
Le  nuove  forme  di  lavoro  individuale  e  flessibile,  l'incapacità  dei  sindacati  di
connettersi con le esigenze dei lavoratori più giovani, e costretti alla precarietà dalle nuove
regole  del  mercato  del  lavoro,  il  moderno  modello  culturale  dominante,  orientato
all'individualismo, e soprattutto, il venir meno di quella compagine operaia, che si era fatta
portatrice  dei  diritti  dei  lavoratori,  hanno  prodotto  una  situazione  definita,  da  diversi
intervistati, drammatica. 
All'interno  della  trattazione,  poi,  è  stata  dedicata  una  parte  alla  descrizione
dell'arrivo delle prime donne alla Piaggio e alla loro adesione,  anche in altre realtà,  al
movimento sindacale. La letteratura spesso, anche a livello di conseguenze psicologiche,
trova  che  per  l'uomo,  il  bread  winner,  perdere  il  lavoro  e  ritrovarsi  nello  stato  di
disoccupato sia un trauma peggiore rispetto a quello che si potrebbe produrre nelle donne,
poiché queste, per il ruolo che la società  patriarcale italiana aveva definito per le loro,
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hanno la possibilità di ricostruire la propria identità a partire dai compiti svolti in ambito
domestico.  Il vuoto identitario lasciato dalla perdita dell'impiego viene colmato da una
definizione del se tradizionale: la casalinga. Questo è anche il motivo per cui il lavoro del
maschio adulto è stato tutelato maggiormente rispetto a quello di donne e giovani, sia per
mantenere una certa stabilità sociale garantendo il  salario  al  capofamiglia,  sia perché i
giovani, come le donne, possono definirsi secondo altre categorie.
In realtà, soprattutto per le donne con alle spalle un percorso difficile (divorziate, ragazze
madri)  o imprigionate in matrimoni  infelici,  il  lavoro in fabbrica,  per il  quale  il  basso
livello scolastico, diffuso tra gli anni Settanta e Ottanta, era sufficiente, ha segnato una
svolta epocale nella loro esistenza, garantendo una emancipazione economica e sociale di
una portata non indifferente. Uno dei casi documentali riportati nelle pagine precedenti, ad
esempio,  individua  nel  lavoro  in  fabbrica  la  risposta  ad  una  pressante  esigenza  di
autonomia, che ha portato, l'allora giovane lavoratrice, a scegliere un'occupazione non solo
lontana dalle proprie aspirazioni, ma anche controcorrente rispetto alle proprie possibilità,
sia economiche che intellettuali.
Il licenziamento per queste donne ha significato un trauma che alcuni intervistati
hanno definito  doppio:  a  venire  meno non è solo  il  salario,  ma un intero  percorso  di
emancipazione personale.
Abbiamo visto come il percorso di adesione ad un sistema di valori, come quelli
diffusi all'interno della classe operaia, sia lungo e faticoso. 
La solidarietà e compattezza che si registrava all'interno della componente operaia
fino  agli  anni  Ottanta  è  sia  una  necessaria  modalità  di  adattamento  alle  condizioni
lavorative,  sia un fattore determinante per riuscire ad ottenere il  diritto a condizioni di
lavoro migliori o mantenere il posto di lavoro. 
Per  coloro  che  hanno  conosciuto  le  fabbriche  pisane  nel  massimo  momento
d'espansione, che hanno vissuto gli anni delle grandi conquiste sindacali, che hanno visto il
ricorso  alla  cassa  integrazione  e,  poi,  i  licenziamenti,  deindustrializzazione  significa
soprattutto il venir meno di un mondo, di un ruolo definito all'interno di esso, degli affetti,
della realizzazione personale. 
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